»Thi ædru levet liv, uden drømmes lyse last, er ikke liv at leve«

Citatet er af den danske digter J.P. Jacobsen (1847-1885), hentet fra hans roman Niels Lyhne, som godt nok udkom i 1880, men så sent som i 2006 blev genudsendt som ikke mindre end en Penguin Classic i ny engelsk oversættelse. Som noget af det på en gang mest klassiske og mest moderne, dansk digtning kan opvise.

Dog er det kun i anden omgang grunden til citatet her. Hovedgrunden er, at det i ret mange år efter 1968 og helt op i begyndelsen 1980’erne med den sirligste kuglepens-kalligrafi stod printet på væggen i Informations redaktions ydmygste rum (lokum kaldet på latin).

Mange var vi på gangen, både af journalistisk og HK-tilsnit, som efterlyste ophavsmanden eller -kvinden til denne daglige opmuntring for den enkelte i hans eller hendes ensomhed. Siddende eller stående derude, mere eller mindre tynget af at skulle opretholde en avis, som ellers i hele sin hidtidige levevis af alle medie- og presseeksperter var blevet dømt til snarlig lukning og død.

Men geniet meldte sig (mig bekendt) aldrig. Alene J.P. Jacobsen fik med skriften på væggen den synlige ære for citatet.

Hvad selvfølgelig kan have sin rimelighed. Al den stund Niels Lyhne måske virkelig er noget af det mest aktuelle ikke alene, som amerikanere men sågar også danskere kan læse i dag. Hvad straks nærmere skal begrundes.

Utallige som sandkorn

Men først selveste den dødsdømtes grundlægger, Børge Outze, ikke alene af den (som regel) legale Information fra 1945, men også af den illegale (på dansk: ulovlige, forbryderiske) fra 1943.

Heller ikke han havde andre steder at gå hen, når det kneb, end til omtalte ydmyge sted, og engang blev han så spurgt, hvad han mente om citatet?

Outze’s svar kan — forhåbentlig — stadig forekomme tankevækkende, ja, provokerende:

Tag Den Blå Bog fra 1940. Du kan af dens mange lærde og kloge, rigeste og mest magtfulde personligheder på én hånd tælle medlemmer af modstandsbevægelsen. Det samme gælder 1941- og 42- og 43-udgaverne. Du skal helt op til 1944, før modstandsfolk må tælles på to hænder. Men 1945-udgaven? Da skal du have langt mere end tæerne med! Og i 46-udgaven er ’frihedskæmperne’ pludselig utallige som sandkorn …

Sandheden er jo, at det længe så ud, som om Hitler — i hvert fald i nogle år — kunne vinde en slags sejr over dele af Europa. Hvorfor så gå til en urealistisk — oven i købet også af det danske folkeflertal og dets politikere direkte fordømt — illegal og livsfarlig modstand? Spurgte de lærde og klogeste, rigeste og mest magtfulde i krigens og besættelsens første mange år.

Med få undtagelser var det ufaglærte arbejdere og uvorne gymnasiaster, faglærte arbejdere og nogle tossede præster, som vist kalder sig tidehvervske eller grundtvig-tidehvervske, der først tog den ’urealistiske’ danske modstandskamp op. Fordi de simpelt hen mente den nødvendig.

Det kan man da godt kalde en drøm, og hvis det er det, J.P. Jacobsen tænker på, er lokumscitatet helt på sin plads her på Information. Ikke mindst efter at vi nu er begyndt at blive overskyllet med alle jeres 68-oprørs-fantasterier om frigørelse af kvinder og homoseksuelle og sorte og børn og gale og blomster og hvaler og narkomaner og pornobrugere og fanden og hans pumpestok.

Det kan man virkelig kalde drømmes lyse last. Men om det er realistisk? Det ved jeg ikke. Det vidste vi heller ikke, da vi startede Information. Mange siger jo, at det stadig er urealistisk at udgive denne her sprøjte. Vi gør det bare.

Gud er død

Alt dette randt i hu ved gennembladringen og -læsningen af lørdagens udgave af den dødsdømte Information. For om noget handler Niels Lyhne om det moderne menneske, for hvem den gud er død, der uimodsigeligt kan bruges til at slå andre i hovedet med til gennemtvingelse af evige sandheder, moralske forskrifter og økonomiske nødvendigheder, men som alligevel ikke kan opgive forskellen på godt og ondt, sandt og løgn, smukt og grimt. Med andre ord — og find dem selv i lørdagsavisen, hvis de ikke allerede er fundet:

»Hvem ejer menneskerettighederne?«, så du ikke går til grunde som realistisk »kældermenneske«, blot fordi gud er død, men kan bevæges af naturen selv til at lade sig kaste ud i nok en Occupy-bevægelse, til forsvar for alt levendes naturgrundlag på Afrikas Horn såvel som på Danmarks ditto i Skagen og Gedser. Uanset hvor realistisk det end ser ud i Sydafrika og COP17.

Der netop er urealistisk. Som alt er uden lyse drømme.

Denne artikel er anbefalet af: