Læsetid: 4 min.

Bag kødets synlighed

2. april 1998

Andres Serrano på Horsens Kunstmuseum er ikke for sarte sjæle. Kvalmende, blændende smuk og så dragende, at man bliver svimmel

UDSTILLING
Nogle billeder har det med at bide sig fast. Har man først set dem én gang, bliver de ved med at dukke op som en øjets screensaver, der gang på gang kiler sig ind og forstyrrer vores visuelle orientering i verden. En sådan støj i øjet skaber den amerikanske kunstner Andres Serranos monumentale fotografier. I gigantiske cibachromer fremviser de et sandt billedleksikon over sindets og samfundets tabuer, præsenteret som bedøvende smukke tableauer fra en virkelighed, de fleste helst vil unddrage sig.
På Horsens Kunstmuseum vises for første gang i Danmark en stor retrospektiv udstilling af denne kontroversielle kunstner. Herhjemme er Serrano mest kendt som dén, der for et par år siden fik det højreorienterede USA til at se rødt og kræve den offentlige kunststøtte til såkaldt 'anstødelig' kunst afskaffet.
Anledning til kontroversen var udstillingen af Serranos "Piss Christ"; et umiddelbart tilforladeligt fotografi af Kristus på korset, afbildet i et næsten sfærisk gul-orange boblende lys, der lagde sig i smuk forlængelse af den kristne ikonografis metafysiske tradition.
Blot tilføjede Serrano med sin paradoksale titel det lille men, at krucifikset var en plastic-souvenir og det gyldne lys en pæn portion pis, sågar kunstnerens eget, opsamlet og hældt ned i en glasbeholder, som efterfølgende blev den noget problematiske setting for optagelsen. Provokerende, javist, men samtidig et finurligt spil med beskuerens forventningshorisont, der blev inddraget som en kalkuleret størrelse i billedets overordnede iscenesættelse.
Samme forventningshorisont melder sig ved besøget på Horsens Kunstmuseum. Provokationens forargelige spark er forventet allerede inden værkerne tages i øjesyn, og den understøttes af de nydelige advarselsskilte, personalet har sat op ved indgangen, måske fordi en besøgende på samme udstilling i Melbourne, Australien, gik løs på Piss Christ med en hammer i bar indignation.

Provokationer
Der er da heller ingen tvivl om, at Serranos motivvalg vitterligt bygger på en overskridelse af de nu engang fastlagte normer. Selv farvet, eks-narkoman og opvokset i et katolsk miljø af en enlig mor, der tilbragte det meste af tiden på et psykiatrisk hospital, synes grænseområderne ikke at ligge Serrano fjernt: Døden fremvises i næsten ubærlige næroptagelser fra et lighus, seksualiteten i dens mest outrerede form med modeller fra Amsterdams Røde Lygte kvarter, kroppens grænseområder - blod, sæd, pis - er materialer i tilsyneladende abstrakte flader, og kardinaler pisker nøgne kvinder til blods, mens medlemmer af Ku Klux Klan afbildes i klassiske portræt-positurer.
Lyder det som en billedkunstens Benetton-fotograf, for hvem overskridelsen og provokationen er noget nær den eneste kunstneriske drivkraft, må sammenligningen siges at være temmelig overfladisk. Kradser vi i lakken på Serranos strålende cibachromer, vælder der en kompleksitet og en tvetydighed frem, som sjældent er reklamefotografiet beskåret. Vist løfter motiverne sløret for en virkelighed, der insisterer på at vise sig frem i al sin gru, men gruen er ledsaget af en næsten blasfemisk skønhed, der viser sig i kameraets kælen for detaljer og sensibilitet for tingenes maleriske stoflighed. Serrano er forført af sine egne motiver og skildrer dem så visuelt dragende, at det først med det fornuftige ræsonnement går op for os, hvad vi egentlig kikker på.

Tvetydighedens dilemma
Denne strategi frembæres med al tydelighed i Serranos portrætter af klanmedlemmer fra den berygtede Ku Klux Klan. Billedernes monumentale størrelse og slægtskabet med det malede portræt skaber en ophøjet skildring, der grundet KKK's blodige historie nærmer sig det fascistoide og samtidig forekommer temmeligt perverteret taget i betragtning, at Serrano selv udgør skudsmålet for klanens racistiske virksomhed. Det er dog hverken emblemet på den amerikanske racisme eller en ironisk kommentar til samme, der fremvises, men derimod en nærmest rørende skildring af personen bag. Trådenes sjuskede sammensyning ved øjenhullerne træder frem og ekstremiteten tilbage under Serranos fotografiske blik.
Enkelte vil måske hævde, at Serranos æsteticerende skildringer forfladiger motivets ret beset alvorlige implikationer til ren form, rent stof. Intet kunne dog være mere forkert. Vi tiltrækkes af billedernes elegante finish og detaljeskildring, men frastødes af de selvsamme størrelser, når formen går i clinch med det temmeligt gruopvækkende indhold. Selv makabre detaljer fra lig løftes til næsten abstrakte bud på en stoflighed, der nok pirrer og støder selv den mest hærdede museumsgæst, men samtidig lokker og forfører i al deres teatralske glans.

Beskuerens rolle
Således bliver det i beskuerens ambivalente reaktion, at billederne finder deres sande kraft. Serrano kender sin beskuer og dennes billedreservoir, som han intelligent og bevidst spiller op imod.
"Ejakulationer" har han kaldt en række billeder, der viser en hvid, uskarp linie, som skærer sig på tværs af et sort billedrum. Abstraktionen får imidlertid en anden betydning ved visheden om, at det er kunstnerens egen sædafgang, vi præsenteres for, endda forstørret og løftet til en sakral metafysik. Både pornografiens money shot - sædafgang uden for skeden - og den amerikanske kunstner Jackson Pollocks drip
paintings blander sig i aflæsningen af værket, der samtidig bærer på truslen om aids.
Skal man henrykkes eller rystes i mødet med disse værker? Serrano giver ikke noget entydigt svar, men ser helst, at reaktionerne blander sig. Kvalmen afløses af et suk, og betydninger forskydes i mødet med hans billeder, som aldrig bliver ensidige bud på en provokation, men bærer på en erkendelse af tilværelsens kompleksitet. Og det er i den forstand, at de bliver uafrystelige vidnesbyrd om, at der bag tingenes umiddelbare synlighed gemmer sig en svimlende afgrund af noget større end os selv.

*A History of Andres Serrano. Horsens Kunstmuseum Lunden, Carolinelundsvej 2, Horsens. Ti.-fr. 11-16, lø.-sø. 11-17. Til 24. maj

Bliv opdateret med nyt om disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk, seriøs og troværdig.
Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her

Anbefalinger

anbefalede denne artikel

Kommentarer

Der er ingen kommentarer endnu