Læsetid: 5 min.

Ensomme Ena

5. november 1999

Vibeke Grønfeldts nye roman skildrer en perfektionist fyldt med længsel

Ny bog
At konstruere et bærende plot har aldrig for alvor optaget Vibeke Grønfeldt. I hendes fjorten romaner har hovedvægten som regel ligget på sansningen og sjælsanalysen, gennemført i hendes specielle fintmærkende, sprøde syntaks, tæt på både dagligdag og drøm.
Det Rigtige, hendes nye bog, ligner stilistisk forgængerne. Men når man når lidt mere end halvvejs ind i den, skifter handlingen pludselig tempo, og læseren rives med af et begær efter viden og nærvær, som nærmest tager pusten fra én, og som river benene væk under den stakkels hovedperson. Konstrueret virker det ikke, det indtræffer med nødvendighed.

Mønstergartner
I en afsides by på landet bor en midaldrende kvinde, Ena Jakobsen hedder hun, med sin gamle moder. Faderen døde for mange år siden ved en færdselsulykke. Brødrene lever endnu. Yngst er den forkælede og dybt usympatiske Leo, som har gjort karriere og bor langt pokker i vold med sin højmåsede hustru. Ældst er Oskar, en indadvendt type, narkoman og bibliofil, der ernærer sig som bogopsætter på det lokale bibliotek.
I midten står så ensomme Ena, der kører med tøj for et vaskeri og ellers bruger al sin tid på at ordne og passe det gartneri, som var faderens og bedstefaderens stolthed. Perfektionist som hun er, stræber hun efter at gøre alt rigtigt og altid have de flotteste stauder, de saftigste æbler, de mest velvoksne og velsmagende grøntsager. Gavmildt fordeler hun høsten til alle og enhver i nabolaget.
Til at begynde med giver hun indtryk af en overlever og opretholder, retsindig og stolt. Men Ena har desværre let til vrede, er impulsiv, opfarende. Opdager med det samme falskhed og hykleri hos andre, tager bladet fra munden og siger straks fra, når nogen ydmyger hende.

Fnatmide, fæhoved
Derfor og fordi hun vier sit liv til driften af en ikke-eksisterende virksomhed, opfattes hun som en særling og galning. Et skrog og et fæ. Et skvat og en tumpe. Fnatmiden, tossen Ena, dette godtroende drys. Variationsrigdommen i de andres karakteristikker overgås kun af den opfindsomhed, hun selv lægger for dagen, når der skal skældes ud. Så udfolder hun et gevaldigt vid og sprogligt overskud, der tåler sammenligning med Kaptajn Haddock.
Om hun i grunden må kaldes psykopat, står bogen igennem hen i det uvisse. Hun er i hvert fald et ensomt, kærlighedssøgende menneske. Virker hun paranoid, udelukker dette ikke, at hun har farlige fjender, både blandt de stærke og de svage. Det irriterer nemlig, når én holder fast i, hvad der er rigtigt. Siger det rigtige, gør det rigtige. "Fordi det rigtige er rigtigt og det forkerte forkert." Vist vil hun da gerne accepteres. Men man kan, som hun siger, "ikke lave sig selv om. Kun forsøge at se sandheden i øjnene."

De rigtige ord
Bortset fra alle de mindre udskridninger, der følger af at være drikfældig dvs. sjældent sige nej til en lille én eller de fem, der kommer efter, holder Ena indtil romanens midte sin sti nogenlunde farbar. Gør rent, reparerer, sår, luger og høster. Men så afskediges hun, da hendes ilterhed går ud over vaskeriejerens kone. Det stiller hende mere åben over for omverdenen, og hun forelsker sig betingelsesløst og bundulykkeligt i manden til sognets nye præst.
Fra da af handler det ikke længere om at gøre det rigtige i gartnerimæssig og moralsk forstand, men mere om at finde de helt rigtige ord. De skriver smukke breve sammen, og Ena går i drift. Det gør hende mere sløset og overbærende, sådan at hun glemmer at fordele frugt, grøntsager og blomster. Aha, tænker folk, nu har hun vist, hvordan hun i virkeligheden er: den topmålte egoist.
De skulle bare vide! Men Ena fortæller ingenting om den kærlighed, der holder hende vågen om natten og får hende til at sæbe sig omhyggeligt ind efter havearbejdet. Kun en katastrofe kan bringe euforien til ophør.

Uden længsel intet liv
Den indtræffer, da præstens flytter. Fra da af går hun i drift på ny og ender med at sætte ild til hele herligheden. For kan hun ikke få Ham, vil hun slet intet have. For som hun et sted har tænkt: Er der ingen længsel, er der ingenting. Moderen oppe ovenpå reddes ned i sidste øjeblik, Ena får en betinget dom, begge havner i beskyttet bolig.
Hvorfor gik det sådan? Hvorfor gik Ena hen og blev på netop den måde? Dette holder romanen åbent, forklaringen spreder sig i en vifte.
Familiepsykologisk kunne vi pege på faderens tidlige bortgang og det, at hun tidligt blev kastet ud i at døje og slide mere end sine brødre. Miljømæssigt spiller det ind, at folk i byen jo ved alt for meget om alle, hvad der f.eks. gør hendes sene kærlighed yderligere udvejsløs. Mentalitetsmæssigt set får hendes særskæbne sin mørke farvetone på baggrund af den moderne samtid, kendetegnet ved despekt for værdier og grænser samt ved en skamløshed blandt folk, som gør det gode samfundsmæssigt hjemløst og får det til at slå om i dæmoni. Når så få tager på sig at skelne mellem det rigtige og det forkerte, kan selv den, der i sit eget lille liv stolt holder fanen højt, gå hen og blive en satan. Til nutidens værdiopløsning svarer som logisk modsætning et destruktivt værdityranni.

Læs den langsomt
Vibeke Grønfeldts fortjeneste består denne gang i at sende sin hovedperson og læser ind i etikkens minerede felt. Når det fungerer, beror det på, at fortællingen stiller så tæt ind på personer og situationer. Forfatteren lader os drukne i dagligdagens mylder, hun får replikkerne til at fyge, ofte i stigende hast, hvad der skaber et sugende nærvær. At sanse og lytte med sine figurer, at lade indlevelsen smyge sig helt ind til knoglerne på dem, dét formår Vibeke Grønfeldt.
Et tip til læsere af romanen: Glem i første omgang alt om plot-konstruktion af den mere stabile slags, man finder i kærligheds-, rejse- og detektivromaner. Gør det i stedet for til en stilfærdig sport at læse bogen overdrevet langsomt. Det fortjener den.

*Vibeke Grønfeldt: Det Rigtige. 322 s., 298 kr. Samleren. Udkommer i dag

Følg disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk,
seriøs og troværdig.

Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her