Læsetid: 3 min.

Hvor de brudte strenge synger

Peter Laugesens nye digte søger tilbage til den udsathed, hvori han begyndte for 30 år siden
4. september 2001

Ny bog
Med sit asketisk hvide omslag signalerer Peter Laugesens nye bog et ønske om at begynde forfra, i snefladens åbne mulighedsrum. Samtidig sender layoutet en hilsen til forfatterens første bøger, bl.a. Skrift (1969) og Katatonien (1970).
Som disse tager den nye, store bog udgangspunkt hvor som helst, men allerhelst i det enkle: I træet, hunden, havet og vejen. Digteren søger ind mod den umiddelbare impuls, også selv om den består i vredesudbrud og fortvivlede råb:

Rejs jer af smatten
forsømte på jorden
fordømte fordrømte
og syng
skrig

Sådan lyder Laugesens version af »Internationale«. Selv tilslutter han sig et forbund sammensat af forbilleder som Beckett og Wallace Stevens, Hölderlin og Keats, Jack Kerouac og Bob Dylan, Jorn og van Gogh, navne der kommer dumpende, når hans skæve, let syrede skrift når frem til de steder, de andre beboede for en tid, geografisk men først og fremmest mentalt. En sådan lokalitet er digtet:

Hvor de brudte strenge synger
og de sprukne stemmer
slynger
rusten lyd om alle skovens
træer

Læg mærke til, hvorledes Peter Laugesens skrift her bliver sit eget eksempel, derved at den omtaler sangen i en form, der selv rummer musik.

Altid udsat
Denne enhed af stoffet og formen gør dog aldrig teksten til noget sikkert sted. Tværtimod. Hvad der optræder i et givet digt, er i bedste fald »en sky af flækker sprængt i kreds og mønster / af en nær og fremmed vind«. Teksten springer hver eneste gang fra tungens blodige vippe, uden sikker viden om, hvorvidt der er vand i bassinet.
På denne principielle, totale udsathed skrev digteren sine første fire bøger. Nu begynder han samme sted, idet han nedtoner dén tendens til kunst- og litteraturhistorisk name-dropping, der præger og til dels skæmmer hans senere sager, ligesom han, så vidt man kan læse, søger et renere, enklere udtryk med heftig spænding mellem tale og tavshed. Digtet er, skriver han, »en maskine der gør det muligt at tale / eller i hvert fald at lede efter / den mulighed det måske er«.
Sådan et »måske« er nødvendigt, hvis man som Peter Laugesen vil undgå at puste for megen patos i poesien.
Ikke desto mindre bekender han sig til en skrift, der er lige så sanddru som den er vild:

Jeg tror på at skrive
ting som de er
lige ud
ad landevejen
skrive tomheden tom
skønheden skøn
grimheden grim
galskaben gal
dumheden dum
klogskaben klog
Sådan en bog
hver eneste gang

At det er lykkedes denne gang, fremgår ikke mindst, hvis man for en stund fæster blikket på bogens samtidskritiske spor. Her vender digteren sig mod chauvinismen og den fimsede bilblankgnubbende borgerlighed, men også mod den nye, anonyme global-fascisme.

Total kontrol
Som Peter Laugesen ser det, befinder vi os lige nu i en skrumpende verden, hvor vi foregives en rig mangfoldighed af informationer og varer (og af informationer der gøres til varer). Videnssamfundet, kaldes det, men reelt er der tale om kollektiv glemsel, afstumpethed, fordummelse. Medie-maskinen kører i døgndrift, »frit« tilgængelig for enhver:

Det er al tid besat
og total kontrol
fra Rocky Mountains
Det er hver mands Stasi
i hjemmets arne
og tak fordi
vi måtte komme ind
i jeres stue
Storebror har jer
på disken

Den globale bevidsthedsbeherskede landsby præsenteres i firkantdigtet »Annonce« sådan: »En lille indelukket stinkende ældgammel verden af / småborgerlig løgn og blær og fims i grimme farver / med amatørtypografi og musik frataget alle levende træk / vil åbne sig for dig når du kommer på nettet.«
Heroverfor handler digtning om at dreje om på hælen og gå den modsatte vej. Ud i historens pløre, ud hvor græsset stråler om natten på tidens elektriske tunge, for nu med det samme at sætte et par af de flotte linjer i spil, som Laugesen bygger op, alt imens han bekender sig til en stædig destruktion.

*Peter Laugesen: Helt alene i hele verden og hip som ind i helvede. 151 s., 199 kr. Borgen. Udkommer i dag

Følg disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk,
seriøs og troværdig.

Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her