Læsetid: 5 min.

Annus horribilis

Da hendes datter blev syg, og hendes mand døde, begyndte Joan Didion at skrive noter om livet, dødenog kærligheden. Resultatet blev det uafrystelige mesterværk 'Et år med magisk tænkning'
26. oktober 2006

I moderne amerikansk litteratur findes der for tiden næppe nogen større end Joan Didion. Den 72-årige forfatterinde, der lærte at skrive ved at kopiere Hemingways Farvel til våbnene ord for ord, har siden sin debut for mere end 40 år siden ladet sin knastørre prosa og sit skarpe intellekt og opmærksomme blik for detaljer komme til sin ret i fem romaner, utallige essays og otte non-fiction-bøger, hvoraf Slouching Towards Betlehem (1968) betragtes som en af New Journalism-genrens absolutte milepæle.

Det var imidlertid først med The Year of Magical Thinking, at hun fik sit endelige kommercielle gennembrud. Bogen blev præmieret med en National Book Award i 2005, og selv om Didion tilsyneladende aldrig har appelleret til danske læsere - kun hendes roman Salvador (1983) er oversat - har Gyldendal valgt at udsende den på dansk.

Det skal forlaget have tak for, og af samme grund skal bogen da heller ikke frarøves en anmeldelse, selv om den fik fint med spalteplads her på siderne, da den udkom på amerikansk sidste år.

Kunsten at overleve

I Et år med magisk tænkning opruller Didion det år af sit liv, hvor hun forsøger at bearbejde sorgen over sin ægtemand John Gregory Dunnes død den 30. december 2003, samtidig med at hun må se hjælpeløst til, mens hendes og Dunnes datter, Quintana Roo, grundet en svær lungebetændelse svæver mellem liv og død på diverse amerikanske hospitaler.

I modsætning til sine tidligere non-fiction-tekster, der kommer omkring alt fra John Wayne og Jim Morrison til CIA's indblanding i Sydamerika og demokraten Michael Dukakis' valgkampagne, har Didion denne gang kigget indad.

Udfordringen har ikke været at gå USA's myter og politik efter i sømmene, men derimod at overleve sin mands død gennem at gøre det, hun er bedst til, nemlig at skrive. Eller som hun selv udtrykker det:

"Dette er mit forsøg på at forstå den efterfølgende tid, de uger og siden måneder, som ændrede enhver fast forestilling, jeg havde om død, om sygdom, om held og uheld, om medgang og modgang, om ægteskab og børn og erindring, om sorg, om måden, hvorpå vi mennesker forholder os eller ikke forholder til det faktum, at livet hører op, om forstandens skrøbelighed og om selve livet."

Ude af kontrol

En af de forestillinger, Didion havde, var, at hun kunne kontrollere alt. Havde hun - eller en i hendes privilegerede omgangskreds - ikke et telefonnummer til en ekspert af en art, så havde hun sine rutiner og sin overbevisning om, at alt kan klares, hvis blot man sætter sig grundigt ind i sagerne.

I dette tilfælde ind i, hvad lægerne taler om, når de vil forklare mandens død, eller når de taler hen over hovedet på hende om hendes datters sygdom. Didion konsulterer stribevis af bøger, søger på internettet og forsøger på alle mulige måder at leve op til sin barndomslærdom om i svære stunder at "læse, lære, slå op, gå til litteraturen. Viden er kontrol".

Slutteligt må hun dog erkende, at visse "hændelser indtræffer bare. Og dette her var én af dem."

Heller ikke sine tanker kan forfatterinden kontrollere, og hver gang hun støder på noget, der minder hende om Dunne og deres 40 år lange samliv - en restaurant, et vækkeur, en gade, en bog, en film - føres læseren tilbage i tiden til blandt andet Los Angeles i 1960'erne, Cannes i 1970erne, Paris i 1990'erne, en nytårsaften på Honolulu og ikke mindst til Malibu i 1976, da parrets tilværelse, som det ses på omslaget af bogen, synes at indeholde alt, hvad den amerikanske drøm kan tilbyde: hus med udsigt til Stillehavet, en smuk datter, succes i både Hollywood og på den litterære scene og en cocktail inden middagen.

Uafrysteligt mesterværk

Har Didion ikke kontrol over livet og følelserne, har hun det til gengæld over ordene. Som allerede nævnt er forfatterskabet kendetegnet ved en ekstrem fokus på form, forstået således at præcisionen i valg af ord og stramheden i sproget afspejler den trang til kontrol, som både Didion og hendes figurer så stædigt søger. Intet er overflødigt, intet er overladt til tilfældighederne.

Det engelske sprog er i sig selv mere elastisk end det danske, og specielt Didions sparsommelighed hvad angår brugen af kommaer - et trick, der på det nærmeste tvinger læseren til selv at finde rytmen - er svær at efterleve i en dansk oversættelse.

Bente Kastberg har imidlertid gjort et fornemt stykke arbejde, der blot svigter en smule i den sløsede omgang med filmtitler, der visse steder skrives på engelsk, som for eksempel Up Close & Personal (1996), andre steder på dansk, som for eksempel Panik i nåleparken (1971). Førstnævnte fik på dansk titlen Tid til kærlighed, og den er som sidstnævnte skrevet af Dunne og Didion. Til gengæld holder Kastberg tungen lige i munden, når hun oversætter "John (and me)" med "John (og mig)" i stedet for at gå efter den mere korrekte danske talemåde.

Med Et år med magisk tænkning har Joan Didion begået et uafrysteligt, lille mesterværk, der kan måle sig med både essaysamlingerne Slouching Towards Betlehem og The White Album (1979), og i sin hudløse skildring af en kvindes sorg og latente galskab også overgår hendes bedste roman, Play it as It Lays (1971), hvori hovedpersonen kommer gennem tilværelsen med en datter, der er taget fra hende, en utro mand og en håbløs skuespillerkarriere ved at tage stoffer, gå i seng med fremmede mænd og trille rundt i sin bil på Los Angeles' motorveje.

Joan Didion overlevede ved at skrive en historie om at få det meningsløse til at give mening; en historie, der trods sit personlige afsæt henvender sig til enhver moden læser med interesse for livet, døden og kærligheden - og for stor litteratur.

Det skal slutteligt nævnes, at datteren Quintana Roo døde kort efter, at manuskriptet til Et år med magisk tænkning var færdigskrevet.

* Joan Didion: Et år med magisk tænkning. Oversat af Bente Kastberg. 176 sider. 225 kr. Gyldendal. ISBN 87-02-05151-6. Udkommer i dag

Bliv opdateret med nyt om disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk, seriøs og troværdig.
Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her

Anbefalinger

anbefalede denne artikel

Kommentarer

Der er ingen kommentarer endnu