Læsetid: 4 min.

Kødet skælver, moralen består

En intellektuel modernist og tidligere tropikalist har i sit 70. år begået en kirurgisk skarp dissektion af kvindeundertrykkelse. Som man kan danse til og nynne med på. Vi har fået en forrygende sange-cyklus fra den brasili-anske mester Tom Zé
3. april 2006

Lad det være sagt med det samme: Sproget er en forbistret forhindring på brasilianske Tom Zés nye album Estudando o Pagode. Medmindre du altså forstår portugisisk. Jeg gør ikke. Men Tom Zé synger på det. Og snart synger jeg selv med på mit eget vrøvle-gisisk. Lige som dengang jeg var lille sang "Nutbus-sennep-lenep", når Tina Turner var i radioen med sit hit. For Zé rammer midt i musikglæden og danselysten på et næsten infantilt niveau. Og det på trods af at Estudando o Pagode er fuld af både sofistikerede kompositioner og kirurgisk skarpe dissektioner af civilisationens kvindeundertrykkelse.

Tom Zé blev født i 1936 i staten Bahias opland, og han mødte i 1963 Gilberto Gil og Caetano Veloso, der nogle år senere blev spydspidser i tropicáliaen, som blandede den nye eksperimenterende rock fra den nordlige halvkugle, især sen Beatles, med brasiliansk musikarv, men også avantgarde og afrikanske og portugisiske traditioner. Det var lyden af en ny tid, hvilket på ingen måde faldt i militærdiktaturets smag. Tom Zé var en del af bevægelsen, men skrev for komplekse sange til at vinde folkets hyldest eller påkalde sig diktaturets vrede. I 80-erne var han nærmest forsvundet fra musikscenen og var endda ved at blive tankpasser. Men han blev opdaget af David Byrne, der signede ham som den første kunstner til sit selskab Luaka Bop, som også udgiver Estudando o Pagode i vore egne.

Tilbage i 1976 var Zé aktuel med Estudando o Samba, som udforskede sambaen på et tidspunkt, hvor den ikke var videre populær. Og det samme gælder stilen pagode, som i dag får den brasilianske middelklasse til at rynke på næsen. Den startede som improvisationer mellem sambamestre og sætter i dag ild i gadekulturen. "Det er dansemusik, en fattig stil", fortæller Zé selv i pressemeddelelsen. "Teksterne er meget macho-istiske. I pagoden bliver kvinden behandlet som et stykke kød. Et af de største hits er flaskedansen: Der står en flaske på jorden, over hvilken en kvinden vugger og bøjer sig, som om hun ville sætte sig på flaskehalsen."

At Zé udforsker pagoden svarer til at en pacifistisk feminist i vor amerikaniserede kultur lavede et album opdyrkende gangstarap fra 50 Cent eller N.W.A. For Estudando o Pagode handler nemlig om diskrimination - racistisk, men især kønslig - om misbruget af kvinden reduceret til formeringsteknologi. Hvilket Zé sammenligner med menneskets trælbinding og slagtning af dyr i overlevelsens navn.

Med brugen af pagode anvender Tom Zé så at sige fjendens midler til sit eget modsatrettede formål. Som homoseksuelle bruger den lyserøde trekant som gay pride-symbol i dag, mens det fungerede som mærkning i de nazistiske KZ-lejre. Som afroamerikanere i dag bruger hvide racisters gamle skældsord "nigga" til og om hinanden - i almindelig omgangstone.

Han siger selv at han ikke laver kunst, men talt og sungen journalistik, og teksterne på Estudando o Pagode skulle i følge www.luakabop.com betjene sig af et væld af historisk varierede og overrumplende rammer: Et retssalsdrama mellem kønnene, edens have, et slaveskib, en homodemo i Vatikanet og et FN-møde, hvor man med vanlig politisk korrekt idiotisk logik vil formene kvinder adgang til pagode - altså adskille offeret fra symptomet, i stedet for at gå i kødet på årsagen.

Musikalsk er det som tidligere nævnt en livsalig fornøjelse at blive udsat for Zés kortlægninger af kønskrampen. Han besidder stadig enorm smidighed, som komponist og arrangør, og han affyrer et stramt og benet og dynamisk korpus sange. Ikke mindst takket være uortodokse og tit morsomme detaljer. I de frivolt nøgne, magre sange filer violiner smæderemser, motorsave bræger, musestemmer driller i kor, kvinder kommer uhæmmet, mandeæsler skryder og en minihær af kazoo-klingende fløjter rullet af figenblade galer i kor.

En enorm kinetisk energi gør at man ikke kan stå stille til al den kønspolitik. Og nynne med gør man også, for den brasilianske mesters melodier er stadig livsaligheden selv - stadig både savtakket halsstarrige og bøjeligt føjelige. Sangene er også blevet skabt i selvbestaltede spændingsfelter mellem alder og køn og udvalgt i en demokratisk proces så at sige med et første- og et andetkammer. To 15-årige skulle først kommentere på skitser til tekst og rytme, og overlevede skitserne dette, så nåede de videre til Zés kone. Zé færdiggjorde så detaljerne i de godkendte sange, hvorpå fulgte en andenbehandling.

Sammen med mandlige og kvindelige medsangere inkarnerer han med forbløffende spændstighed en række roller. Flere duetter har i sagens natur mere karakter af skænderi end kurtisering, og i det hele taget er han ikke bange for både hysteriske og hidsige spidser og torne i sangenes kurver. Nogle vil sikkert blive irriteret over de mange brud i de dansevanlige pagode-former, mens andre vil påskønne at Zé holder dem vågne, ved bevidsthed, påskønne at flugten fra kritikken er umulig. Kødet skælver, men moralen består.

Den gamle modernist har stadig en troldsplint i øjet og bekender sig da også stadig til den gengivelse af en sprængt maleriramme, han så på Biennalen i Sao Paolo i 1969. Og til fodboldspilleren Cesar de Palmeiras, der festede med publikum ikke sine medspillere efter en scoring. Rammerne skal altid sprænges, og det bliver de også på Estudando o Pagode. Men med umådelig elegance. Og så bekræfter albummet, hvad alle musikelskere intuitivt ved: At musik transmitterer betydninger hinsides ord, at musik sagtens i sig selv kan animere til eftertanke, kritik, vækkelse og nye verdenssyn. Selv når man er uden for sproglig rækkevidde. Så Estudando o Pagode er 16 stumper af det forbistrede liv, som vi alligevel ikke fatter en lyd af. Men som lyder utrolig komplekst, problematisk, krigerisk, sørgeligt, morsomt, smukt og sexet i Tom Zés mesterlige forarbejdning.

Tom Zé: Estudando o Pagode (Luaka Bop/V2/Bonnier Amigo). Udkommer i dag

Følg disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk,
seriøs og troværdig.

Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her