Læsetid: 5 min.

Undervejs alle steder hen

Beck er i gang med at rede-finere sin indre afroamerikaner og kreative kannibalisme i løsere gevandter. Det er stimulerende. For ham, for os og formentlig også for de illegale fortolkere på nettet
30. september 2006

En postmoderne Bob Dylan, en marskandiser-Prince, en skrammelpoet, en slacker-dadaist, en cut-and-paste-gøgler, en b-boy-hillbilly, en klunser af Guds (eller L. Ron Hubbards) nåde. Kær kunstner har mange mærkater klistret på sig, og kær collage-kunstner har endnu flere.

Og den aktuelle kære collage-kunstner - Beck - er på sit nye album ikke bange for at fragmentere sig selv yderligere og således give anledning til endnu flere klistermærker. Ja, faktisk, så forsyner amerikanske Beck (født Bek David Campbell) selv verden med mærkater på The Information, som ikke har noget egentligt cover, men bare et stykke kvadreret karton. Hertil hører et ark med stickers, som man så selv kan sam-mensætte sit eget cover af. Og der er fire sider tabula rasa at overklistre, hvis man skulle have brug for flere forsøg.

Becks album ankommer altså en kende ufærdigt til den passive forbruger, der forsøges aktiveret bare en lillebitte smule i den do-it-yourself-æstetik, som gjorde Beck berømt med'Loser' i 1994, og som også pletvist gør sig gældende her på hans, så vidt jeg kan tælle, 10. album.

Becks byttebørs

The Information er lige så fragmenteret som det Los Angeles, pladen er indspillet og Beck er født i for 36 år siden. Et virvar af plateauer - eller virkeligheder om man vil.

Beck er på syrede og langstrakte natteture tværs gennem den amerikanske nat, på hugst i containere med ny mening, gemt under gamle vaner, på cruise langs boulevarder overstrøet med gademusikanter, i flugt over musikhistorien på vingebåren sampler, i øveren med sit tykt groovende band, som han tydeligvis hygger sig gevaldigt med.

Over 16 numre og mere end 65 minutter udforsker Beck en dynamisk, elastisk, løst hængslet musikalitet. Produceret af Nigel Goodrich, der tidligere har været fødselshjælper på den psykedelisk folkede Mutations og den orkestrale, hjerteknuste Sea Change. Denne gang må han forsøge at holde styr på en flok uvorne musikere og en kunstner, der søger og finder og smider væk for at komme i gang med at søge igen.

Det kunne opfattes som et krisetegn, men sangenes myl-drende overskud taget i betragtning vil jeg hellere se Becks tilstand som en form for senmoderne rastløshed og en ufærdig, men allerede meget belønnende omdefi-nering. Som også fører ham på turné gennem egen fortid: Både old school-hiphoppens nøjsomt møblerede og grovrytmiske lystspil a la Mellow Gold, træfninger mellem folk og funk som på Odelay og de Serge Gainsbourg-inspirerede giftermål mellem strygerorkester og rockband, som vi oplevede i stor stil på Sea Change.

Men her er også nye retninger: En kakofonisk mobning af et klaver med Beck som firskåren ordspytter, himmelharmonier planket fra Air, abstrakte elektroniske landskaber og den fremragende 'Motorcade', der krydser en enkelt ryk-kende akustisk guitarfigur med kubistiske melodiblip, old school-beats og musique concrète fra sidegaden og orkestergraven. Inden den sander til i utrolig sexede støjbølger og elektro-niske pulsslag. Boogie for pensioneret teknologi.

Mange instrumenter

Man kan flere steder på The Information høre Beck & Co. mere eller mindre jamme sig frem på alskens instrumenter (klokkespil og mundharpe, kalimba og afrikansk bas, pladespiller og gameboy), der bliver bevidst misforstået eller bare genopdaget og dermed bidrager til, at det lyder som et album, der var lige så sjovt at indspille, som det er at høre på nu.

Det er klart løsere i koderne, ikke vold-somt hitpotentiel eller færdigpakket, og måske netop derfor yderst stimulerende.

Vi er undervejs med Beck alle steder hen, mere end vi egentlig ankommer. Ja, der er sågar noget lidt skitse-præget over et par numre, hvilket lægger op til videre fortolkninger. Tag f.eks. 'The Horrible Fanfare/Landslide/Exoskeleton', hvis vokalløse groove i den tidlige del af nummeret tigger om at blive stjålet til andre formål - lige som det vistnok selv er stjålet fra et Gainsbourg-nummer. For det er jo sundt og naturligt at stjæle som musiker. Beck har gjort det hele sin karrie-re, mere eller mindre eksplicit, om det så har været som samplerdelisk spilop-mager eller som lo-fi countrypoet.

Interaktiv for alvor

Så The Informations aktivering af forbrugeren kan vise sig at blive mere omsiggri-bende end lidt stickers på et stykke pap. I indeværende måned kunne man i det amerikanske teknologimagasin Wired læse Eric Steuers interview med Beck, hvor han anskueliggjorde at han allerede med forgængeren Guero fra 2005 var begyndt at ændre albumformatet, som vi kender det. Guero blev nemlig først lækket på nettet, siden officielt udgivet med lidt ekstra nye sange og også udgivet i deluxe-udgave med dvd og syv bonusnumre og interak-tive videoer til samtlige numre. Så blev det mashuppet illegalt af fans og endelig genoplivet som Frankenstein-udgivelsen Guerolito med autoriserede remixninger. "The very logistics and economics of the music industry are at stake, as one album becomes a long shelf of songs and products, each carrying its own release date, distribution path, and price tag. In the end, fans can create their own versions of the album, stringing fave songs and remixes into one ideal playlist," skrev Steuer. Og Beck sagde: "Ar-tists can and should ap-proach making an album as an opportunity to do a series of releases - one that's visual, one that has alternate versions, and one that's some-thing the listener can participate in or arrange and change. It's time for the album to embrace the technology".

Sent her i september blev The Information også lækket på nettet, hvilket lægger op til, at fans og andet godtfolk hurtigst muligt kan gå i gang med at pille ved sangene.

"In an ideal world, I'd find a way to let people truly interact with the records I put out - not just remix the songs, but maybe play them like a videogame," siger Beck i Wired.

The Information er et mere lystbetonet udspil end noget andet, man har hørt fra Beck i det her årtusinde, og han er i færd med at redef-nere sin indre afroamerikaner og sin kreative kannibalisme i løsere gevandter. Og det klæder - også - manden med den enorme garderobe.

nBeck: The Information (Interscope/Universal). Ud-kommer mandag.

Følg disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk,
seriøs og troværdig.

Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her