Dee Williams står midt i det rum, hun kalder sit hjem, og angiver de indvendige mål. Hun rører først den ene væg, så den anden, og den tredje og den fjerde. Alt sammen ved blot at skifte vægten mellem sine fødder. Til sidst strækker hun armene opad og afslører, at der er højere til loftet end mellem de fire vægge.
»Det får det til at føles stort,« siger hun.
Men det er det ikke. Faktisk er det kun otte kvadratmeter. Dee Williams er nemlig en af de portrætterede i Tiny: A Story About Living Small. En dokumentar, der handler om Tiny House-bevægelsen, som består af mennesker, der forsøger at redde kloden og sig selv ved at flytte ind i noget, der ofte minder om et hønsehus med hems.
»Det, der sker i USA, er, at man ud fra bæredygtige og økonomiske perspektiver prøver at søge det absolut minimale,« forklarer Inge Vestergaard, der har beskæftiget sig med bevægelsen i sit job som lektor på Arkitektskolen Aarhus. »Det er en slags modbevægelse mod mange kvadratmeter og store glashuse.«
Og i dokumentaren Tiny: A Story About Living Small erfarer man da også som noget af det første, at den gennemsnitlige amerikanske husstørrelse er fordoblet siden 1970 – og det, selv om der bor færre mennesker pr. hus. Som en af bevægelsens fædre Jay Shafer siger i et klip: »Vi kan lide vores huse, som vi kan lide vores mad – store og billige.«
Men det kan Tiny House-bevægelsen ikke. Der findes ikke som sådan eksplicit formulerede regler, men det står alligevel klart, at kommer man over de 40 kvadratmeter, er man ikke velset i klubben. Husene er desuden ofte på hjul for at omgås de amerikanske byggereglementer, der i mange tilfælde har sat en højere minimumsgrænse for, hvor småt man må bygge permanente konstruktioner. Folk bor desuden for det meste illegalt, da det også er forbudt at campere længere tid på samme sted. Det er ikke let at være idealist.
Alligevel begrænser de såkaldte Tiny Housers sig ikke kun til et hemmeligt udvalg af amerikanske baghaver. De har også indtaget internettet og bredt sig over medielandskabet, hvor de har fået opmærksomhed i både Oprah, The New Yorker og på CNN, ABC og NBC. Desuden har den amerikanske satellitkanal fyi, netop haft præmiere på deres nyeste boligsatsning Tiny House Nation, hvor to hyperengagerede værter hjælper diverse familier med at få opfyldt deres boligdrømme i miniformat. Men hvorfor er det pludselig blevet hot at bo småt?
Miniliv
Sokrates har i sin tid sagt, at hemmeligheden til at opnå lykken ikke findes i at søge mere, men i at udvikle kapaciteten til at nyde mindre. Og ifølge Inge Vestergaard er den filosofi en af grundene til, at man vælger den lille boligløsning:
»Indimellem kommer der en bølge, hvor det at leve i et eksistensminimum bliver populært, hvor det, der tiltrækker folk, er at lægge vægten på noget andet end de materielle goder.«
Med andre ord kunne man betegne den tendens som less is more, og her er der altså dem, der mener, at det simple liv i minihus er mest. Som en af dokumentarens småboende retorisk spørger: »Vil du virkelig bruge din tid på et job, du hader, for at du kan købe lort, du ikke har råd til?«
En gennemgående argumentation blandt ’miniboerne’ er, at (fri)tid er et værdifuldt aktiv, arbejde grundlæggende kedeligt, og pengene derfor få. Og det er tydeligt, at mange af de mennesker, der har valgt minihuset, har gjort det, fordi det kapitalistiske dogme om effektivisering og mervækst runger hult i deres verdensforståelse. På den måde er der også en del systemtrods i tanken om minihuset. Som arkitekten Derek Diedricksen forklarer i dokumentaren:
»Der er mindre at opvarme, mindre at møblere, mindre at vedligeholde, mindre at betale for – i nogle tilfælde er der ikke engang et lån. Alt i alt er det jo en måde at snyde systemet på.«
Og her sætter han fingeren på to ret så aktuelle samfundsforhold, der måske har været med til at give bevægelsen sit fundament – nemlig økologisk og økonomisk krise.
En frihedserklæring
Næst efter Kina er USA verdens værste klimaskurk. Og her står de amerikanske husholdninger for mere end en tiendedel af landets udledning af CO2.. Samtidig var det også i USA, at den boligboble, som senere udløste finanskrisen, først brast og satte tusindvis af amerikanere på gaden med gæld til op over halsen. De to forhold mener Inge Vestergaard også har været med til at sætte gang i de små huses popularitet:
»Det er jo interessant at bo småt både ud fra et bæredygtigt princip om, at man skal belaste kloden så lidt som muligt, og at man skal være så økonomisk uafhængig som muligt.«
For når man står på gaden bundet på hænder og fødder af lån, bliver det tydeligt, hvad der egentlig tæller. Og her kan det lille hus blive en udvej.
»Jeg tror den primære værdi, som man får ud af et lille hus, er frihed. Jeg har råd til at gøre meget mere både i forhold til tid og penge,« siger Jay Shafer, der selv har lavet en forretning ud af at sælge de små løsninger.
På den måde kan det at bosætte sig i et lille hus, hvor der kun er plads til tre blikkopper og ikke et helt porcelænsstel, blive en frihedserklæring fra samfundets økonomiske strukturer og samtidig en aktiv stillingtagen til de ressourcer, man bruger og har. Som endnu en af bevægelsens fortalere udtrykker det i dokumentaren:
»Jeg tror, vi kulturelt bliver tilskyndet til at forbruge mere og have mere – og til at tro, at vi får det bedre, når vi har mere, og når vi går ud og køber flere ting.«
Men er bevægelsen så udelukkende et altruistisk og antimaterialistisk alternativ til den amerikanske drøm?
I boligprogrammet Tiny House Nation handler det næppe om at skære ind til kernen af eksistensen og økonomien eller slå et slag for et udfordret miljø. Her bliver der nemlig bygget minihuse med ergonomisk udfordrede lydstudier, sammenklappelige hjemmebiografer og opvaskemaskiner. Men hvad er det så, de små huse kan her? Det har Claus Bech-Danielsen forsker ved Statens Byggeforskningsinstitut et bud på:
»Vi vil nødig være metervarer i dag, så vi prøver at lave nogle specielle boligløsninger, og i bund og grund hænger det sammen med, at bolig og identitet er kommet til at hænge enormt tæt sammen i de sidste 10-20 år.«
Han mener også, at en del af bevægelsens udgangspunkt, ligesom det er set mange gange før i historien, primært handler om, at når nogle gør det ene, så vil andre gøre det andet:
»Så vil der være nogle, der gerne vil være unikke, som siger: Vi vil godt prøve at leve på en anden måde, vi vil vise nogle andre værdier og for os handler status ikke om størrelse.«
Og de værdier, man udstråler ved at bo småt, passer udmærket ind i en tid, hvor det nære og autentiske har fået fornyet momentum.
»For dem, der ikke har lyst til at hoppe med på det økonomiske statusræs, kan der jo være en form for kulturel habitus og status i at vise, at vi godt kan bo småt, vi er en familie, som ikke har noget imod at bo tæt sammen, fordi vi har det godt med hinanden, og vi prioriterer på en anden måde,« siger Claus Bech-Danielsen.
Danske forhold
I Danmark bor vi ikke særlig småt. Faktisk har vi med gennemsnitligt 52 kvadratmeter pr. person placeret os i en top fem på verdensplan. Og selv om sparepæren er blevet obligatorisk og den svanemærkede bolig indført, betyder de store hjem, at disse tiltag ikke har nedsat vores CO2-udledning synderligt.
»Selv om boligerne er blevet mere energieffektive, så betyder det, at vi bor på større arealer, at vi ikke opnår besparelsen. Vi bruger stort set det samme på at varme boliger op i dag, som vi gjorde for 30 år siden, og det hænger blandt andet sammen med, at vi har flere og flere kvadratmeter pr. person,« forklarer Kirsten Gram-Hanssen, der har forsket i bæredygtige boligløsninger på Statens Byggeforskningsinstitut.
Og det kan måske være en opfordring. For selv om vi ikke alle sammen behøver at skippe køkkenalrum og kontor, ville det måske klæde gennemsnittet med lidt boligbeskedenhed. Som Karen Chapple, professor i byplanlægning på Berkeley Universitet, i ’Tiny’-dokumentaren siger: »Vi behøver ikke alle sammen give slip på alle vores materialistiske ejendele og bo på otte kvadratmeter. Men lad os overveje, om vi ikke kan droppe vores McMansions og bygge lidt klogere.«
Hvad end vi gør det for os selv eller for verdens skyld.
’TINY: A Story About Living Small’ kan lejes eller købes gennem Vimeo.com/Vimeo on Demand
Man kan se klip fra ’Tiny House Nation’ på http://www.fyi.tv/shows/tiny-house-nation