Læsetid 3 min.

Ramt af ingenting

Pablo Llambias’ tredje sonet-monstrum skildrer livet som en daglang muddervandring, men behøver skriften også være det?
Med ’Sex Rouge’ når Pablo Llambias til ende med sine dagbogssonetter. Men det er svært helt at blive klog på, hvad Llambias vil med bogen.

Med ’Sex Rouge’ når Pablo Llambias til ende med sine dagbogssonetter. Men det er svært helt at blive klog på, hvad Llambias vil med bogen.

Jakob Dall
8. november 2013

I Sex Rouge, tredje bind af Pablo Llambias’ forsøg på at producere dagbog i form af sonetter, er forfatteren på vej ud af sin store midtvejskrise.

Monte Lema handlede meget om livet på psykofarmaka som en uendelig trædemølle, Hundstein virkede bare træt og desperat, denne gang er det, som om kriserne og tvivlen langsomt klinger af.De uendelige, zigzaggede overvejelser er der stadig, referater af de bøger, Llambias har læst og de interviews, han har givet. Især og meget defensivt skriver han om reaktionerne på de forrige bind og om, hvordan de her sonetter egentlig skal forstås og kan læses, om mindreværd og angstanfald. Det keder stadig læseren grumt. Kun er tonen mere afdæmpet denne gang, sonetterne føles som et ritual, hvis vigtighed er ved at forsvinde.

Sex Rouge slutter da også med, at Pablo Llambias har fundet sig en fast kæreste, som han elsker, og at han holder op med at tage sin medicin og kan betragte sig som rask. Alt er så godt, som det kan blive. Det tog kun 1.000 sider.

Ikke litteratur

Nå. Jeg forstår ikke, hvad Llambias vil med sine tre sonetbøger. I Sex Rouge betoner han flere gange, at bøgerne ikke er et forsøg på at skrive mere autentisk, tættere på det virkelige. Han skriver også, at hans sonetter ikke er digte, de er knap nok litteratur: »Den lyriske form// er et arbejdsredskab, den tillader mig/ at skrive inden for en ramme, der på forhånd/ har fastsat varighed og længde. Det/ gør mig tryg.«

Men skrive hvad, spørger den plagede læser – noget til mig? Eller sidder jeg og læser en almindelig dagbog, en metrisk udformet sygejournal? Terapeutiske noter?

Og dog har Llambias valgt at udgive dem på Gyldendal som skønlitteratur med en fantastisk flot forside. Noget vil han altså sige. En oplagt læsning er at se Sex Rouge og de andre bind i trilogien som et metalitterært opgør med sonetten som genre. På sin vis opstod forestillingen om det centrallyriske subjekt med sonetten. Oprindeligt var sonettens foretrukne emne det højstemte mandlige jeg, og hvordan han blev ødelagt af sin altødelæggende kærlighed til en tavs, kysk kvinde.

Her møder Llambias’ jeg nok kvinden »K«, men hun fylder hverken mere eller mindre end hans arbejde på Forfatterskolen, hans psykiater eller overvejelserne om Eivind Kolding og firmakrak. Det jeg, man møder, er prosaisk og virrende, forankret i konkrete bagateller. Man skal ikke bare skrive om eksistensens bjergtoppe, kunne pointen lyde, resten må også med – lidt ligesom Llambias’ trilogi har titler efter bjergtinder, men handler om meget andet end at bestige dem.

Drag og drage

Og sådan kan man tænke og fortolke og på den måde prøve at skjule, at Sex Rouge er en sjældent energiforladt, leverpostejagtig tekst. Intetsteds forskyder tonefaldet sig. Alting kører ligesom i det samme, dieseltunge gear, trasker af sted, en versefod efter den anden.

Et lille højdepunkt var, da man – jeg – troede, jeg havde fundet en uheldig slåfejl: »Jeg drømmer en sær, episk drøm, som jeg/ ville ønske, jeg havde skrevet. Jeg forsøger/ at kompensere for det her, en skitse/ til en roman. En drag holder jeget// fanget i en villa. Jeget elsker/ fangevogteren, og disse kysser ofte.«

Skulle der ikke stå drage? Men nej, det skulle der ikke. Det er alligevel lidt sjovt. Ellers vil Sex Rouge ikke noget, den vil ikke være energisk, ikke være skøn, ikke være tankevækkende, ikke være pikant – der er virkelig renset ud i sladderen her – ikke være ærlig, ikke være litteratur. Hvad vil den egentlig? Mit bud: Heller ikke forfatteren ved det.Pablo Llambias læser op af sin nye bog fredag kl. 12.45 på Gyldendal Tranescenen 2

Bliv opdateret med nyt om disse emner

Prøv en gratis måned med uafhængig kvalitetsjournalistik

Klik her

Allerede abonnent? Log ind her

Forsiden lige nu

Anbefalinger

anbefalede denne artikel

Kommentarer

Der er ingen kommentarer endnu