Læsetid: 4 min.

Når livet drukner i drømme

Isaac Juliens videoinstallation på ARoS suger én ned i en malstrøm af drømmebilleder, som smukt og skånselsløst skildrer menneskers ulige kampe for lykke
Hos Isaac Julien eksisterer fiskere, turister og druknede flygtninge parallelt, uden at der bliver fældet dom over nogen af dem.

Hos Isaac Julien eksisterer fiskere, turister og druknede flygtninge parallelt, uden at der bliver fældet dom over nogen af dem.

Isaac Julien

20. marts 2018

Hvor stor en andel af vores tilværelse tilbringer vi mon egentlig med at forestille os, hvordan vores liv kunne være anderledes, være bedre?

Det er sikkert forskelligt, hvor godt drømmene har fat i os, men forestillingen om, at det hele kunne blive bedre, er elementær og dybt forbundet med det at være et menneske. Drømmene er tæt forbundne med håbet og ønsket om at få det bedre.

Når drømmene forsvinder, siver livet også ud af os, for vi er drevet af ønsket om at have det godt, at smage på den lykke, som vi synes at se alle vegne, men så sjældent får en bid af. Drømmenes forsvinden baner vejen for håbløsheden.

Isaac Juliens videoinstallation Western Union: small boats fra 2007 handler om drømme. Ikke mindst den slags drømme om bedre liv, som kan ende med at tage livet af én. Men inden treskærmsværket overhovedet bliver til et handlingsforløb eller en tematik, er den selv i sin æstetiske udformning en form for drøm.

Videoværket ejer alle drømmens kvaliteter. De handlinger og motiver, vi bliver vidner til i værket, bliver ikke bundet sammen af noget stringent eller logisk forløb, men synes at afløse hinanden i associative og springende kæder.

De uventede og abrupte overgange har mere karakter af sammenstød og brud end af sammenhæng. Hvert eneste billede er betvingende i sin skønhed og magtfuldt i sin kompositoriske enkelhed og eminente brug af farven som et både affektivt og symbolsk redskab.

Billedernes skønhed bliver tilføjet momenter af mystik gennem en suggestiv lydside, der primært udgøres af et abstrakt klangunivers. Som drømmenes billeder er også Juliens motiver næsten overgrebsagtige i deres voldsomme skønhed – det er, som om billederne griber én og holder én i et jerngreb, der suger én videre ned i uudgrundelige slugter, uden at man kan øve modstand. Som når dagdrømmene pludselig har ført én langt bort fra de opgaver, man burde være optaget af.

Forskelsløst univers

Eller som natdrømmenes hidsige visioner som vi accepterer, når vi blindt lader os føre rundt af dem, trods al deres mageløse mangel på logik. På samme måde accepterer man Juliens smukke billeder, der nogle gange bruger de tre skærme til at skabe et fortløbende, panoramisk motiv, andre gange opbryder skærmene i individuelle motiver, der forbindes som en slags levende collager.

Kun lydsidens rytmiske klange, der besidder en diskret maritim vuggen og knagen, sikrer en kontinuitet og sammenhæng på tværs af de indbyrdes uforbundne billeder. Værket vises meget betegnende som et loop, hvis cirka 18 minutter gentages uden ophør, så begyndelse og slutning nedtones til fordel for selve den fortsatte, pulserende bevægelse, selve rejsen.

Allerede inden man når ind til selve videoinstallationen, er man blevet præpareret. Hele det såkaldte Focus-galleri er transformeret til et blåt rum, der dels går i dialog med den dominerende farve i Isaac Juliens værk, dels indhyller én i et sært forskelsløst univers, der bidrager til at berolige og åbne ens sanser for de umage klynger af visuelle stimuli, som ruller sig ud på skærmene.

Western Union: small boats er en totalinstallation, hvor det føles som om, alle elementer samarbejder om at skabe direkte adgang til beskuerens ubevidsthed. Isaac Juliens grundlæggende idé om at sammenknytte politiske budskaber med billeders flertydige egenskaber lader sig ikke fornægte i værket.

Hvad viser de, alle billederne?

Havet, først og fremmest. Havet omkring Sicilien og Lampedusa, som på grund af øernes sydlige beliggenhed er yndede mål for flygtninge fra det afrikanske kontinent.

Isaac Julien skildrer havet som en kilde til føde for mennesker i form af fiskeri; havet som en kilde til glæde for badende sommerturister, der springer i bølgerne fra klippefremspring; havet som en dødbringende grænse, der kræver tusindvis af bådflygtninges liv, når de begiver sig ud på det i en søgen efter et bedre liv.

Isaac Julien viser os havet som nærende, formildende og fortærende, uden at opstille markante skel mellem dets forskellige egenskaber. Fiskerne, de badende turister og de druknende og druknede flygtninge eksisterer parallelt, uden at nogen dom bliver fældet over nogen af dem.

Æstetisering

I nogle af de mest grelle billeder ser man ligene af druknede bådflygtninge, sparsomt tildækkede af isolerende folie, mens turister leger og bader ganske tæt på. Kontrasterne og uligheden i oplevelsen af havet bliver optegnet, så det er umisforståeligt, at glæden ved vandet er et privilegium, som ikke er alle forundt, at grænser er noget nogle mennesker krydser ubesværet for deres fornøjelses skyld, mens andre forcerer dem illegalt og risikofyldt, endda med livet som indsats.

Alligevel er Juliens værker blevet kritiseret for ikke at være klare nok i deres politiske budskaber og ikke mindst for at æstetisere flygtningekrisen og andre politiske problemer.

Western Union: small boats er indiskutabelt et smukt værk, der benytter skønheden som et særdeles effektivt redskab. Det er mere en mytisk skildring end et politisk budskab, der formidles.

Man efterlades ikke med følelsen af at blive bekræftet i politiske sympatier eller antipatier, men står snarere tilbage med en ubehagelig fornemmelse af delagtighed i problemerne. Måske fordi man grundlæggende kan identificere sig med drømmene, hvad enten de handler om at stikke af fra et belastende arbejde i et privilegeret samfund eller om at undslippe krig og fattigdom i et underprivilegeret samfund.

Isaac Juliens værk rummer foruden sit umiddelbart forførende hav af billeder også masser af subtile og dybe lag, som det kræver filmhistorisk, mytologisk og politisk indsigt og viden at dechifrere.

Heldigvis har ARoS lavet et godt katalog, som rummer tekster, der grundigt udfolder disse dimensioner af værket. Men værket kan udmærket opleves og forstås uden disse kontekstualiserende lag, som primært fokuserer på tematik og handling frem for æstetik. Den åbenlyse kvalitet i værket består i dets suveræne formsprog og forening af lyd og billeder, meget mere end i dets politiske intentioner.

Isaac Julien. Western Union: small boats. ARoS. Aarhus. Indtil den 27. maj.

Bliv opdateret med nyt om disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk, seriøs og troværdig.
Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her

Anbefalinger

anbefalede denne artikel

Kommentarer

Der er ingen kommentarer endnu