Læsetid: 4 min.

Angolansk roman er stramt komponeret magisk realisme

Angolanske José Eduardo Agualusas ’Almen teori om glemsel’ er velkomponeret og lærerig, hvad Angolas postkoloniale historie angår
Angolanske José Eduardo Agualusas ’Almen teori om glemsel’ er velkomponeret og lærerig, hvad Angolas postkoloniale historie angår

Andreu Dalmau

29. juni 2018

Der er noget prægtigt ved bogobjektet Almen teori om glemsel, angolanske José Eduardo Agualusas Man Booker-shortlistede roman, der netop er blevet oversat til dansk. Forlaget, Batzer & Co.’s, buttede softcoverbøger har altid tiltalt mig, og denne udgivelses omslag er prydet af kunstneren Les-Allops smukke, Modigliani-inspirerede portræt af en sydlandsk kvinde med opsat hår og en stor mørkeblå hat på en varm okkergul baggrund.

Sammen med den fængende titel og forfatternavnet Agualusa fik bogen mine tænder til at løbe i vand. Det er en bog, man har lyst til at have liggende i sin hvide vindueskarm, en bog, man har lyst til at instagramme.

Men nok om overflader. Almen teori om glemsel er baseret på virkelige hændelser, nemlig historien om den portugisiske kvinde Ludovica Fernandes Mano, som, den aften Angola fik sin uafhængighed fra det portugisiske kolonistyre i 1975, besluttede at mure sig inde i sin lejlighed i hovedstaden Luanda. Her forblev hun de næste 28 år, uden kontakt til omverdenen, men altså helt tæt på de borgerkrige og koldkrigsproxykrige, der siden udspillede sig i landet. Efter Ludovica blev fundet i 2003 fik Agualusa adgang til hendes dagbøger. Han understreger dog i sin korte indledning, at »Det du kommer til at læse er fiktion. Ren fiktion«.

Ludovicas er i romanen kendt som Ludo.

Allerede som ung kvinde i Aveiro i Portugal er Ludo isoleret og tilbageholdende: Hun bor alene med sin søster, som gifter sig med en rig angolaner, og sammen flytter de tre til det endnu kolonistyrede Luanda, hvor de bor flot i et »hvidt« område. Den aften oprørene begynder, forsvinder søsteren og svogeren, og Ludo, der lades alene tilbage med sin albinohund Spøgelse, skyder en mand der prøver at bryde ind i huset og beslutter sig så for at mure sig inde. Her begynder hendes næsten tre årtier lange isolation. Hun dyrker grøntsager på terrassen, og når strømmen virker, hører hun radio om begivenhederne i landet, hun ser nye, sorte naboer flytte ind, hun tager en abe til sig, som hun døber Che Guevara, og så skriver hun dagbog: først i hæfter og siden, da hun løber tør for papir, på lejlighedens vægge med kul.

José Eduardo Agualusa: ’Almen teori om glemsel’.

Kollektivt hukommelsestab

Alt dette fortælles i en let og præcis tone, men det er de fiktive uddrag fra Ludos dagbøger, der udgør romanens stærkeste afsnit: de er poetiske og eksistentielle tekster om at stå uden for samfundet og om at miste sit sprog. Ludo skriver for eksempel i et særligt skønt afsnit:

»Et glimt af ildfluer ildflyver gennem værelserne.
Jeg bevæger mig som en vandmand i denne oplyste tåge.
Jeg synker ned i mine egne drømme.
Måske kan man kalde det at dø.
(…)
Hvis jeg stadig havde haft plads, kul og vægge til rådighed,
kunne jeg have skrevet en almen teori om glemsel«.

Ludos glemsel er selvfølgelig ikke blot hendes egen, den er også landet Angolas kollektive hukommelsestab af sin egen blodige historie – en glemsel, der på nuanceret vis forhandles i romanen. Bogen har held med ikke at tegne et sort-hvidt billede af de forskellige konflikter og magtforhold, den portrætterer. 

En skøn ting ved Ludos fortælling er, at hun ikke fremstår som den klassiske eksotisk-autentiske hovedperson, man ofte møder i såkaldt verdenslitteratur. Hun markerer et dobbeltperspektiv ved at være portugiser (og på den måde se konflikten fra kolonistens perspektiv), men samtidig befinde sig midt i den angolanske histories hjerte.

Sideløbende med Ludos fortælling introduceres en række karakterer, der befinder sig i hendes omverden. Der er den retfærdighedssøgende politiske fange, Lille Høvding, den tidligere lejemorder, nu privatdetektiv, Monte, og den godhjertede, men apolitiske Madalena. Desuden møder man en dansende dværgflodhest og en due med diamanter i maven. Alle mennesker og dyrs skæbner flettes sammen i romanen, der viser sig at være stramt komponeret. Alligevel er der noget forunderligt og skævt ved dette karakterudvalg, der gør det oplagt at kalde bogen for en art magisk realisme og giver mig lyst til at bruge ord som ’farverig’ og ’fabulerende’ til at beskrive den.

Elegant bog - men ikke helt nær

Magisk realisme kan nemt komme til at virke kunstlet, og det gør den altså også visse steder i Agualusas roman. Det er jo trods alt ikke Borges’ svimlende universer eller Márquez’ svulstige, næsten kitschede, generationsfortællinger, vi har med at gøre. I stedet har Almen teori om glemsel visse steder noget snusfornuftigt over sig, der minder mig om visse børnebøger. Som da en af karaktererne får en parabol i hovedet, da han er i gang med at fikse fjernsynet for sin kone, og det konkluderes at »Man kan sige han døde af kærlighed.« Ja, det kan man da sige, men er der virkelig ikke mere at tilføje til den sag?

Ligesom sit omslag er Almen teori om glemsel en meget elegant bog: Den er velskrevet, velkomponeret, og den kan fungere som en godt udgangspunkt for at lære Angolas postkoloniale historie at kende. Men som læser sidder man alligevel ofte med følelsen af at blive holdt ude i strakt arm. 

Så lad mig slutte med noget, der virkelig begejstrede mig ved Agualusas bog, nemlig forfatterens store kendskab til den portugisisktalende verdens litteratur. Den brasilianske sangskriver Chico Buarque citeres, ligeså gør Portugals vidunderlige digter Fernando Pessoa, og så en brasiliansk digter ved navn Maria Nóvoa, som jeg ikke før havde hørt om, men som jeg sent skal glemme. Jeg citerer her hendes haikudigt, som Agualusa tildeler en hel side i sin bog: »Som født af østers/ jeg står med mine perler/ skår i afgrunden.«

Det kan god litteratur jo også: pege sin læser i nye retninger.

José Eduardo Agualusa: ’Almen teori om glemsel’. Forlaget Batzer & Co. Oversat fra portugisisk af Gregers Steendahl. 280 sider, 300 kroner

Bliv opdateret med nyt om disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk, seriøs og troværdig.
Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her

Anbefalinger

anbefalede denne artikel

Kommentarer

Der er ingen kommentarer endnu