»Man jagter ikke et marked, man skaber det«: Ny serie viser, hvordan griskhed kan slå os ihjel

Richard Sackler (Michael Stuhlbarg) vil kurere Amerika for smerte. Han vil udvikle et stof, et opioid, der kan bruges mod moderat smerte i lang tid, fordi, som han siger i tv-serien Dopesick: »Når vi lever med smerte, udlever vi ikke vores sande jeg. Vi udlever ikke vores bedste jeg. Vi lever slet ikke, fordi smerten overdøver vores evne til at tænke, føle og selv elske.«

Året er 1986, og Richard får overtalt sin stenrige familie, familien Sackler, der ejer medicinalgiganten Purdue Pharma, til at investere i udviklingen af et sådant smertestillende middel, der skal kunne fås på recept.

»Man jagter ikke et marked, man skaber det,« som en af hans onkler siger med dollartegn i øjnene. Det handler nemlig ikke kun – hvis overhovedet – om på altruistisk vis at hjælpe amerikanerne, men om at fylde endnu flere penge i familien Sacklers i forvejen dybe, fyldte lommer.

Snart kommer Richard Sacklers nye smertestillende middel, Oxycontin, på markedet, og der går ikke længe, før det begynder at sælge. Under én procent af brugerne bliver afhængige af det, lyder det bedste salgsargument, men det passer ikke, og snart er tusindvis af mennesker i de stater – West Virginia, Tennessee, Kentucky – der lever af tung og farlig mine- og stålindustri, afhængige af Oxycontin. Mange af dem får smadret deres liv, tusindvis dør, og man begynder at tale om en regulær epidemi, der ikke kun ødelægger mennesker, men hele samfund, byer og stater.

Godt skruet sammen

Det er en voldsom og dybt tragisk historie fra det virkelige liv, som vi for nogle år siden dækkede intensivt her i avisen, og som blandt andet har ført til, at Purdue Pharma er gået konkurs, og Sackler-familien i stor målestok har måttet betale erstatning. Den vidste nemlig godt, at Oxycontin var afhængighedsskabende og dermed farligt, men profithunger vandt som så ofte før over medmenneskelighed, før Purdue Pharma blev stoppet af myndighederne og sagsanlæg.

Det er også denne oprørende og stærke historie, som Danny Strong fortæller i fiktionsserien Dopesick, der lige nu kan ses på Disney+, og som er vældig godt skruet sammen. Strong har baseret serien på en bog af journalisten Beth Macy, og han har fortalt, at det var hans egen indignation over Oxycontin-epidemien og Sackler-familiens skånselsløshed, der gav ham lyst til at fortælle historien i fiktionsform. På den måde ville han kunne komme endnu tættere på de forskellige involverede i sagaen og for eksempel forestille sig samtaler mellem eksempelvis Richard Sackler og dennes familie og ansatte.

Hvor meget han end snakker om at udrydde den smerteepidemi, der hærger Amerika, så er det altså ønsket om at sikre familiens indtægter, der reelt driver Richard. Han er en uhyggelig skikkelse, spillet intenst og fremragende af Michael Stuhlbarg; overbevist om det rigtige i sit forehavende og samtidig på jagt efter anerkendelse fra den familie, der altid har set lidt skævt til ham.

Bølge af afhængighed

Den virkelige genistreg i Danny Strongs serie er, at den ikke kun befinder sig på toppen, men faktisk forsøger at skildre et helt samfund, og hvordan det kan gå så galt. Her er lægen Samuel Finnix (Michael Keaton), som til at begynde med er meget skeptisk over for Purdue Pharmas mange positive ord om Oxycontin. Det er simpelthen for godt til at være sandt, mener Finnix, som dog ender med at udskrive recepter på midlet til de af sine patienter, som virkelig har brug for det.

Det har den purunge minearbejder Beth (Kaitlyn Dever), der får smadret ryggen nede i minen, hvor også hendes far arbejder. Og Oxycontin tager hendes smerter på nærmest mirakuløs vis, men fordrer også, at dosen hele tiden øges, og får hun ikke tilstrækkeligt, ja, så kommer abstinenserne og en villighed til at gøre hvad som helst for at få mere Oxycontin eller det, der er stærkere.

Dopesick foregår i tre tidsperioder: I 1980’erne, hvor stoffet bliver udviklet. I 1990’erne, hvor det bliver udbredt takket være effektive sælgere som Billy Cutler (Will Poulter) og mere eller mindre skruppelløse læger og i begyndelsen af 00’erne, hvor det nu så populære Oxycontin har resulteret i en altødelæggende bølge af afhængighed og kriminalitet og endelig får myndighederne på nakken.

Samfundsmæssigt svigt

To offentlige anklagere, Rick Mountcastle (Peter Sarsgaard) og Randy Ramseyer (John Hoogenakker), slår sig sammen med en FBI-agent, Bridget Meyer (Rosario Dawson). Sammen begynder de at udforske Purdue Pharmas, viser det sig, ulovlige markedsføringsmetoder, den korruption, der har sikret virksomheden statslig godkendelse af Oxycontin, og dens generelle uærlighed, når det kommer til stoffets afhængighedsskabende effekt.

Det er ikke nogen hemmelighed, at de to anklagere efter nogle hårde, trange år havde held med deres forehavende – at få skovlen under Purdue Pharma og Sackler-familien – men det er fascinerende at følge med i deres arbejde, ikke mindst fordi man får et indblik i et system, hvor kontrolinstanser er sat ud af kraft, og som i dén grad kan udnyttes, har man penge nok.

Dopesick er en på én gang skræmmende og fascinerende fortælling om, hvad penge kan gøre ved menneskers moral og etik. Hvor langt i hvert fald nogle af dem er til at gå, selv om de ved, at det er forkert. Og hvordan de undervejs misbruger og lyver over for andre, mere altruistiske mennesker, for eksempel doktor Finnix, som så gerne vil hjælpe patienterne i det lokalsamfund, han er en værdsat del af. Serien har således meget på hjerte både menneskeligt og mere systemisk, samfundsmæssigt, også i forhold til (nogle) myndigheders og politikeres enorme svigt.

’Dopesick’ – Skabt og skrevet af Danny Strong. Instruktion: Barry Levinson, Michael Cuesta, Patricia Riggen, Danny Strong. Fotografi: Checco Varese. De to første af seriens otte afsnit kan ses på Disney+. Nyt afsnit hver uge