Anmeldelse
Læsetid: 4 min.

Tegneseriekunstneren Charles Burns knuser og sammensætter på ny efter punkgenerationens principper

Charles Burns kredser stedse om identitet, og hvordan den formes i vores unge år, således også i ’Last Look’-trilogien, der endelig foreligger på dansk
’Last Look’ udkom på originalsproget i tre bind mellem 2010 og 2014 og foreligger nu endelig i samme format på dansk under titlerne ’X’et’ ud, ’Kuben’ og ’Sukkerkranie’.

’Last Look’ udkom på originalsproget i tre bind mellem 2010 og 2014 og foreligger nu endelig i samme format på dansk under titlerne ’X’et’ ud, ’Kuben’ og ’Sukkerkranie’.

Charles Burns/’Sukkerkranie’

Kultur
26. november 2021

Hvordan slipper vi ungdommen? Er vi dømt til at gentage vore forældres fejltagelser? Hvad er prisen for oprøret mod det, vi er blevet stukket i udsigt? Disse evige spørgsmål sættes i amerikanske Charles Burns’ Last Look-trilogi kalejdoskopisk – til tider mareridtsagtigt – i scene et sted mellem Hergés Tintin og William Burroughs’ Interzone.

Hovedpersonen Doug er ung i senhalvfjerdsernes punk og DIY-miljø i Seattle, hvor alle synes at arbejde med kreative projekter og have travlt med at positionere deres unikke individualitet. Alle bærer masker, Doug bogstaveligt: Den er baseret på Tintin, men med sort, stiftvokset hår. Han har den på, når han oplæser sine cut-up-digte ledsaget af støjoptagelser fra en båndoptager. Publikum vil hellere høre punkbandet The Microbes spille deres slagnummer »Happy Fetus«.

Doug er tydeligvis talentløs, alt andet end den miskendt geniale outsider, han ligesom alle de andre stræber efter at være. Til gengæld tager hans tidligere gymnasiefælle Sarah iscenesatte polaroidfotos, hvor hun optræder i underkastede situationer – bastet, bundet og med et syltet grisefoster mellem hænderne. De vidner om genuint talent, men også om de indre og ydre dæmoner i hendes liv. Doug falder for hende, og hun ser også noget særligt i ham, som læseren nok først vil forstå, da fortællingen når sin isnende, illusionsnedbrydende konklusion.

Vi er allerede advaret om en voldsom udvikling, da vi fra starten også følger en tydeligvis medtaget Doug, som sidder i en seng i kælderen i et tomt hus. Han tæller ned i sin sparsomme beholdning af lykkepiller og lader til at have mistet eller fortrængt sin hukommelse. Bandagen om hovedet vidner om fysisk trauma.

Disse fortællespor sammenflettes med et drømmeagtigt forløb, hvor Dougs tegneserie-alter ego Nitnit, klædt i lilla slåbrok og ledsaget af en sort kat, forcerer et landskab af underjordiske gange, stinkende kloakudløb og gold stenørken for at nå til en lerklinet by af Nordafrikansk karakter. Den er befolket af griseagtige dværge, øglelignende bureaukrater og kykloper, der serverer omeletter lavet fra rødprikkede befrugtede æg, som læsere af Tintin-klassikeren Den mystiske stjerne med det samme vil genkende. Æggene lægges af dronningen i den store ziggurat (tempeltårn, red.), der tårner sig op midt i ørkenbyen. Nitnit drages mod den og den hemmelighed, den rummer …

Tangers internationale zone, som den kendes fra Burroughs’ bøger, spøger her mest tydeligt, mens hans berømte cut-up-teknik til en vis grad afspejles i tegneseriens mesterligt opbrudte og nysammensatte struktur. Hans på en gang desperate og privilegerede kynisme er en afgørende ledetråd, men Burns er helt anderledes disciplineret og moralsk anfægtet og viser sig i sidste ende at være ude i et smukt modnet faderopgør.

Last Look udkom på originalsproget i tre bind mellem 2010 og 2014 og foreligger nu endelig i samme format på dansk under titlerne X’et ud, Kuben og Sukkerkranie. De er formgivet efter de klassiske Tintin-album med rød stofryg, ligesom Burns her i sin første længere tegneserie i farver lægger sig efter Hergés såkaldte ligne claire – tegninger med tydelige konturer og flade farver iscenesat i en klart fremadskridende fortælling. Det gør han tydeligvis, fordi han under overfladen på Hergés rationelle, ultrakontrollerede billedsprog har fornemmet en buldrende, uregerlig underbevidsthed.

For Last Look handler netop om de uerkendte forhold, der determinerer vore liv, og som ville være tydelige – men nok ikke mindre uafvendelige – hvis vi så dem i øjnene. Dougs far sidder i en kælder iført en lilla, cigaretbrændt slåbrok og ser fjernsyn, men på fotos fra hans ungdom fremstår han optimistisk og lykkelig. Vi hører meget lidt til, og ser aldrig, Dougs mor. Vi forstår, at hans handlinger er motiveret af et ønske om at bryde med det mønster, de repræsenterer. Det fører ham ud i det skæbnesvangre svigt, som hele historien kredser om.

Burns er selv rundet af punkmiljøet i Seattle. Han har været en stilskabende tegner og designer i snart fyrre år, kendt blandt andet fra MTV og pladecovere for blandt andet Iggy Pop, samt som omslagsillustrator på forfatter Dave Eggers’ kulturmagasin The Believer. Han fik sit gennembrud i firserne med korte, klart penseltegnede og tuschtungt kontrastrige tegneserier i Art Spiegelmans og Francoise Moulys legendariske tegneserieantologi Raw (1980-91). Visuelt trækker han kraftigt på den mere lurvede amerikanske populærkultur, som den formedes midt i det tyvende århundrede: Chester Goulds avisstribe Dick Tracy og pulpillustrationer fra fyrrerne, EC Comics’ forbudte skræk- og science fiction-serier fra halvtredserne og tresserchik romance. Knust og sammensat på ny efter punkgenerationens principper.

Han kredser stedse om identitet, og hvordan den formes i vores unge år. Det skete mest eftertrykkeligt i mesterværket Black Hole (1995-2005), som vi heldigvis også har fået på dansk under titlen Sort hul (2010). Her allegoriserede Burns over pubertet og kønssygdomme som groteske mutationer i et ensemblestykke om unge mennesker tæt på voksenlivets afgrund. I Last Look kigger han sig tilbage fra den anden side en sidste gang.

Charles Burns: ’X’et ud’ (2011), ’Kuben’ (2015) og ’Sukkerkranie’ (2021), oversat af hhv. Paw Krogsbæk Mathiasen, Henrik List og Zille Gellert, Fahrenheit. 168 kroner pr. styk.

Følg disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk,
seriøs og troværdig.

Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her