Læsetid: 5 min.

Når et moderne menneske siger farvel

Til sommeren, friheden eller blot hinanden
Efterår. Nu står den nu på vindstød af stormstyrke og kilometervis af rutiner. Alt er ligesom sært givet på forhånd om efteråret.

Efterår. Nu står den nu på vindstød af stormstyrke og kilometervis af rutiner. Alt er ligesom sært givet på forhånd om efteråret.

Denis Lambert

31. oktober 2008

Så er det definitivt slut med denne sommer. For satan, den har været god - måske på en top tre over all time-yndlings, så vi var nogle, der desperat forlængede og forlængede den. Først med en sen hedebølge i New York og så noget med noget børnepasning i Sydspanien og så endelig hjemme og under dynen - gennem tv-serien Swingtown, som foregår en hot hot sommer i midt-70'ernes Chicago. Det er ren ostefondue og konebytning i saunaen - da den frie sex endelig nåede til forstæderne. Den er virkelig god og lummer og et studie i, hvad man f.eks. kan gøre for ikke at overgive sig til småborgerligheden.

November, november...

Og det er vigtigt med nogle tips. Nu og her. For som Henrik Nordbrandt skrev, så har året i Danmark 16 måneder. November, november, november, november og november. Så hvor sommeren altid er for kort og ingen hverdag har - det er ligesom solen, der bestemmer, om man skal spise ude eller inde, og folk kommer tilfældigt forbi og samles i klumper og bliver hvidvinsfulde på en tirsdag og spredes ud over marker og torve og kødbyer og hej-hej. Så står den nu på vindstød af stormstyrke og kilometervis af rutiner. Alt er ligesom sært givet på forhånd om efteråret. Faste aftaler, ikke? Man starter ved det varme undertøj, og skynder sig så ellers altid hjem. Og når man er meget hjemme, skal der også laves mad. Og være ok rent. Og måske omrokeres lidt. Åh, jeg kan ikke holde det ud. Så noget planlægning af 'ugen'. Jeg vil bare gerne have overstået det hele, så jeg kan begynde at leve. Men på den anden side vil jeg bare gerne have overstået det meste. Også de sjove ting. I en fart. Hvorfor ved jeg ikke. Så jeg bliver fri, måske? Så jeg kan sige farvel og tak. Selv det, synes jeg er besværligt. At sige farvel. Især på skrift.

Velkommen tilbage

Hvad skal man skrive? Venlig hilsen er udelukket. Det er simpelthen for institutionelt. Selv til bank og kommune skriver jeg kærlig hilsen. Men kh bliver så til gengæld lidt for upersonligt, når det er venner. Knus er lidt for sødt og piget på en irriterende måde, men meget god til afsexualisering af ekskærestemails. Kys er ret intimt og vel forbeholdt en eller to, men problemet er, at den nu også er udvidet til min familie. Min mor skriver det konstant. Vi sms-kysser hinanden simpelthen farvel. Xx var jeg glad for, men den er der for mange, der bruger nu. Nogle gange xxxxxx jeg så helt igennem, men det kan hurtigt virke overdrevet og ligegyldigt på samme tid. Swing afsluttede en yngre forretningskvinde, for nylig. Okay sejt, synes jeg, men måske lige lovlig mail-erfaren. Allerhelst ville jeg være sådan en type, der skrev kærligst eller med varme hilsner. Men sådan en type er jeg ikke.

Nå, men velkommen tilbage til det virkelige liv, sagde min søster frydefuldt, da jeg hostende og uoplagt prøvede at forklare, hvor irriterende det er selv at gå på vaskeri - nu hvor både vaskemaskine og det kinesiske ægtepar nede på Gasværksvej er gået nedenom og hjem. Og jeg har ikke engang børn eller andre, jeg skal tage mig af. Men så noget med 117 ærinder på en cykel - i stiv kuling. Jeg dør! Og mens jeg dør, så tænker jeg på Dan Turell: "Og jeg holder af hverdagen" - ja, mand - ved at drikke dig halvstiv fra om formiddagen. Og jeg tænker også på at jeg genså en dokumentar om Nico fra Velvet Underground og den scene, hvor hendes unge elsker sidder og snakker om, at det at være junkie er en ekstrem, meningsfuld tilværelse. Man har altid et mål i hverdagen. Heroin. Alt andet er sådan set ligegyldigt, udhulet og tømt.

I hi - fra oktober til april

Og så tænker jeg på min gode ven, som man altid ser sidde og drikke kaffe på den samme stol på den samme cafe på et dagligt klokkeslæt. Jeg ved fra pålidelige kilder, at det er håbløst at lave aftaler med ham. Altså medmindre man kommer derned på cafeen. Han foragter planlægning. Det hedder strengt! en dag ad gangen. Hvorfor? Fordi engang havde han alting. I et andet land. Stort hus, fast og sjovt arbejde. Lækker bil, lækker kæreste, som han skulle giftes med. Så kom der en krig, ikke. Og han forlod alt og flygtede. Hvorfor skulle han begynde forfra - nogensinde.

Åh, hvorfor skal jeg begynde forfra hver eneste uge. Al det, man skal som et moderne civiliseret menneske. Myndigheder, kolleger, rudekuverter og gamle venner. Jeg orker det ikke! Jeg børster mine tænder og tænker et par tanker - det må være det. Med sådan en subsistensløs holdning skal man jo enten flytte til Goa eller ud på gaden. Jeg kunne i princippet bedst tænke mig at bo på hotel. I et helt hvidt rum. Med kabel. Og roomservice. Og et 'don't disturb'-skilt. Jeg gider ikke støve mine plader af mere eller vande mine blomster eller sige hej til mine naboer. Man skal ikke kunne regne med mig. Det er slut. Fra nu af er der dømt hi fra oktober til april. Schhh, bjørnen sover. Det kan godt være, at jeg indimellem sniger mig ud for at gemme mig bag en dj-pult for 2.500 kr. Men resten af tiden tilbringes i verdens største rede af joggingdragt og opvask, der gerne må stå og morgenmad til aftensmad - igen! Her bliver der skrevet et par linjer og hørt lidt musik og tændt et par lys. Alle med yderligere ambitioner - bliver blidt skubbet væk. Robinson Crusoe er denne uges dørmand. Han kender til det at give afkald. Og vinke farvel fra det yderste af sine negle.

"Kom igen omkring midnat," siger han, når verden banker på min dør - "en fredag i foråret."

Maria Gerhardt låner dj-aliasset Djuna Barnes fra sin yndlingsforfatter. Hun har været involveret i klubberne Suicide Sundays, Yo! Had, Dunst og pt: Jolene bar. Hun skriver derudover kulturjournalistik og er musikkonsulent

Bliv opdateret med nyt om disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk, seriøs og troværdig.
Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her

Anbefalinger

anbefalede denne artikel

Kommentarer