I den lille og 70’er-postkort-idylliske landsby Kröv, som ligger ved Moselflodens bred, står en ældre herre med utæmmet schnurrbart i en indkørsel og banker på en gammel traktor med en stor svensknøgle. Hvad han skal bruge traktoren til, og hvad der er galt med den, er ikke til at aflure. Imellem lyden fra slagene på landbrugsmaskinen blæser der tysk hipsterhiphop omme fra vineriet i baggården, hvor tre unge medarbejdere hælder gennemplumret og brunlig væske i klare flasker, som bliver lukket med blå kapsler.
Manden med svensknøglen var engang chefen her, hvor han lavede klassisk sød riesling. Hans malede portræt hænger inde i gildesalen. På billedet sidder han på en vintønde i kælderens sparsomme lys og ser tænksom og vigtig ud.
Men der hænger også et andet portræt på væggen. Af sønnen, som nu er den altoverskyggende skikkelse på vingården, selv om hans billede ligner noget fra en af de første lektioner på et FOF-kursus. Sønnens portræt er lyst og blottet for sentimentalitet.
Der bliver stadig lavet klassisk sød riesling på gården. Men hovedfokus er i dag på de naturlige vine. Vine, som faderen først nægtede overhovedet at smage på, fordi de ikke var, ja, klassiske søde rieslinger, men i stedet mærkelige blandinger af for området ukurante druer som sauvignon blanc, regent og arinto. Nu er faderen dog blødt op. Ikke mindst på grund af salgstallene.
Denne historie gentager sig overalt i de store europæiske vinområder. Sønnerne og døtrene på de traditionsrige vingårde vil ikke videreføre forældregenerationens opskriftslignende måde at lave vin på. De vil eksperimentere og lave den slags vin, som de selv drikker. Levende og grumset vin. Og ikke mindst vin til et marked i fremdrift.
Klassikeren:
Der står godt nok stadig Julien Meyer på etiketterne. Men det er sønnen Patrick, der laver vinene, og det har han gjort siden 1982. Patrick har videreført og raffineret faderens stil, og den er spækket med energi og fantastisk godt håndværk. Alsacevin, når det er allerbedst. Køb den for eksempel hos Pétillant i København.
Far versus søn
Næste stop på turen er nordfranske Lorraine. Her er det stadig faderens navn, der står på de skilte, som hænger langs landevejen ind til Bulligny, hvor vingården ligger: Monsieur Lionel.
Men da vi ankommer til byen, der for øvrigt ligner noget fra en Roy Andersson-film i sin lutter grå og disede tristesse, er der ikke meget chefvinmager over ham. Lionel står ude foran sit gennemsnitlige hus med et lilla forklæde på og fejer småsten fra fortovet sirligt op i en lille fejebakke. Han præsenterer sig også kun som faderen, da vi stiger ud af bilen, og sønnen bliver hentet i en fart bag nogle sorte plastikforhæng i baggården.
Stemningen er tung mellem far og søn. Ikke mindst fordi faderen i år for første gang hverken har hjulpet til med markarbejde eller høst. Han er blevet skør siden skilsmissen sidste år, siger sønnen tørt. Og så taler vi ikke mere om det. I stedet smager vi på sønnens nye og usvovlede vine, som hverken faderen eller resten af landsbyen forstår.
Det gør man imidlertid i Danmark, Japan og USA.
Dagen efter kører vi ud af disen og hen til en ny vinmark i en anden by, som sønnen lige har købt. Her skinner solen, og her vil han lave sit nye vineri, så han slipper for sin far. Og fra resten af Bulligny, sådan set, hvor alle er nogle »reaktionære dickheads«.
Opkomlingen:
Saša Radikon tog over i 2016, da hans far, den ikoniske Stanko Radikon, døde lige inden høsten. Radikon-familien, som holder til i Nordøstitalien på grænsen til Slovenien, har lavet vin i mere end to århundreder, men det var faderen, der gjorde vinene berømte. 2016-årgangen – Sašas første! – er lige blevet frigivet.
Biodynamisk hokuspokus
Men generationsskifter behøver selvfølgelig ikke være højpotente familiedramaer. Og i Pfalz er stemningen aldeles god. Faktisk ser vi aldrig faderen. Han er ude i marken for at sprøjte med biodynamisk hokuspokus – han elsker at køre i traktor.
Imens fortæller sønnen roligt og nøgternt om, hvordan han lavede alt om og byggede et helt nyt vineri, da han overtog produktionen. Faderen havde gjort det nemt for sig selv at lave vin. Det er ingen kritik, men det er i endnu mindre grad et kompliment. Han maskinhøstede og tilsatte ting og lavede nogenlunde drikbar vin. I dag er alle markerne biodynamisk certificeret, alt bliver håndhøstet, og topvinene er usvovlede og lavet i samarbejde med en naturvinsimportør i Berlin.
Men det er ikke et oprør. Og stilen i vinene er stadig pfalziske med rank syre og stor præcision. Eneste reelle markering af generationsskiftet er vinylerne og pladespilleren fra 1980’erne i vineriet, som spreder lidt frisk hipsterenergi.
Sidste stop er i Westhofen i Rheinhessen. Her laver faderen stadig lidt vin til de gamle private stamkunder, fortæller sønnen. Høstet med maskine og svovlet undervejs. Det er nemmest.
Men i løbet af de to dage, hvor vi er på besøg, ser vi dog kun faderen ligge på en briks i køkkenet med en gammel nakkestøtte som pude. Han siger altid en venlig lyd, når vi kommer ind i køkkenet, men ellers befinder han sig i en slags vågen søvn. Og da vi smager fadprøver om eftermiddagen, er det aldrig på tale at smage faderens vin. Det giver ikke mening at forholde sig til de gamle traditioner og opskrifter længere.
Der er ingen sentimentalitet hos de unge vinbønder. Fremtiden er naturvin. Og nu faldt faderen vist i søvn.
Stambord
Stambord er stedet, hvor du kan du læse om tidens mest interessante, inspirerende og irriterende gastronomiske tendenser.
Seneste artikler
Vindruer er for bulkvin, hvad majs er for Doritos: blot én af ingredienserne
4. februar 2023Supermarkedshylderne er fulde af masseproduceret vin. Men ingen taler om, hvordan den bliver produceret, og hvordan den kan smage så ens fra år til år. Til gengæld er den såkaldte bulkvin faktisk et CO₂-venligt alternativ til vinbondens glasflaskerDet store citrusboom er i gang. Sådan får du mest ud af de aromatiske frugter
21. januar 2023Takket være sure, bitre, sødmefyldte og aromatiske citrusfrugter kan vi slippe nogenlunde uskadte gennem vinteren. Og udbuddet er større end nogensinde»Hvorfor smager så meget naturvin så lækkert af banan?« spørger du. Svaret kommer her
14. januar 2023I dag dyrker hele naturvinsverdenen teknikken ’maceration carbonique’, der får vinen til at smage af jordbær og bananer. Og af mere! Spørgsmålet er, om det også bliver lidt kedeligt i længden
Vin er et landbrugsprodukt lavet for at blive drukket med mad og det at lave vin er i alle led manipulation. Knuser man druer og alder naturen gå sin gang, ender man med vineddike.
I vor tid, i den grad præget af kronocentrisme, er det ikke nogen overraskelse at mange elsker naturvin.
Alt nyt er godt og typisk for vor tid, er stort set ingen under 40 kritiske over for det nye.
Ikke fordi man absolut skal kritisere det nye, men det er nu en gang sådan at når man sætter noget nyt i gang, er der altid er rigtig meget skrammel man skal have luet ud, inden man når der til hvor det nye beviser sit værd og for alvor sætter et blivende aftryk på en kultur.
Heldigvis bliver der renset ud i skramlet og der er i dag så meget mere kvalitet blandt natur vinene end førhen.
Dog er der stadig rigtig meget pilrådden, fejlbefængt og ildesmagende naturvin som bliver drukket kun fordi det er naturvin. (Lige som med de konventionelle vine)
Det synes som om rigtig mange vindrikkere slet ikke er søgende, men af skræk for ikke at blive ”Liket” af deres fæller, ikke tør drikke andet end naturvin. De drikker vin for at ”høre til” og ikke for at udvikle deres smagspalet, opdage nye vine eller lade sig udfordre.
Det virker som om naturvins fænomenet har bevirket af hele generationer er blevet super konservative, forstokkede og ”statiske” vindrikkere.
Det synes jeg er rigtig ærgerligt. De går glip af utroligt meget.
Jeg plæderer absolut ikke for at drikke oversvovlet industrivin, eller vin som hverken afspejler terroir, mikroklima, året, druen eller er lavet af en vinmager uden personlig stil og ideer, men i disse tider hvor der er så utroligt meget vin som er lavet med et minimum af intervention, næsten usvovlet (Der er svovl i ABSOLUT al vin), biodynamisk og stadig snorlige rent, er det evident at naturvin ikke er nok.
Kom videre, vær søgende, udvid horisonten, drik fejlfri, ren og ægte vin, uanset om det er natur, øko, bio eller konventionel vin og det uanset hvor i verden vinen kommer fra.
At sige nej til noget nyt og andet, er potentielt at sige nej til en stor oplevelse.
Bo Jacobsen
(Professionelt forhold til vin i 45 år)
Nogen anbefalinger til naturvin?