Essay
Læsetid: 6 min.

Når skovene brænder, bliver himlen over Jakutsk gulbrun og luften farlig

For tredje år i træk er dele af Sibirien ramt af hedebølge, tørke og omfattende skovbrande. I Jakutsk søger indbyggerne ned til floden for at hente kølighed og pause fra mareridtet. Men himlen forråder dem
Jakutsk i den sibiriske republik Sakha er kendt som ’den koldeste by i verden’. Forleden nåede temperaturen 31 grader og tidligere i år 33 grader. Under en sådan hedebølge søger menneskene i Jakutsk tilflugt ved flodbredden. Men der er noget galt med billedet. Himlen er forkert. Det skyldes brandene inde i baglandet, hvor ilden hærger ukontrollabelt.

Jakutsk i den sibiriske republik Sakha er kendt som ’den koldeste by i verden’. Forleden nåede temperaturen 31 grader og tidligere i år 33 grader. Under en sådan hedebølge søger menneskene i Jakutsk tilflugt ved flodbredden. Men der er noget galt med billedet. Himlen er forkert. Det skyldes brandene inde i baglandet, hvor ilden hærger ukontrollabelt.

Foto: Nanna Heitmann/The New York Times

Udland
26. juli 2021

Nogle gange har man ikke flere ord.

Hvordan skal man fortælle folk, at Sibirien står i brand? Hvorfor skal man overhovedet fortælle det? Vi ved det jo godt. »Our house is on fire,« siger Greta Thunberg. I Sibirien. Som i Oregon. Og Montana. Og Californien, Idaho, Arizona, Alaska … 13 amerikanske stater hærges netop nu af 79 store brande. Helt til New York City på østkysten forpester røgen luften, slører udsynet og truer folkesundheden.

Og det brænder i British Columbia, i Alberta, Saskatchewan, Ontario og andre canadiske provinser. Forleden 226 ukontrollable brande ifølge den canadiske miljøstyrelse, Natural Resources Canada.

Og hvor det ikke brænder, styrtregner det. Med dødbringende oversvømmelser. I Tyskland, Belgien, Tyrkiet, Kina, Indien ...

Måske man ikke skal blive ved at fortælle det? Måske mister ordene deres kraft?

Kan hænde man bare skal lade billeder tale. Muligvis det mest virksomme redskab til at nå ind til os, bevæge os.

Som billedet fra stranden i Jakutsk, ved bredden af floden Lena. Fotograferet af den tysk-russiske fotograf Nanna Heitmann forleden.

Den koldeste by

Jakutsk i den sibiriske republik Sakha er kendt som ’den koldeste by i verden’. I januar i år målte man ned til minus 51 grader – byens absolutte kulderekord gennem tiderne er minus 64 grader. Gennemsnitstemperaturen for Jakutsk i juli er 19 grader – forleden nåede termometret 31 grader, i juni hele 33 grader.

Under en sådan hedebølge søger menneskene i Jakutsk tilflugt ved flodbredden. Lejrer sig i sandet eller på klapstole, søger kølighed i vandet, med eller uden badering. En fridag ved stranden.

Men der er noget galt med billedet. Himlen er forkert.

Den tunge gulbrune himmel giver scenen et skær af sørgmodighed. Som direkte ud af en melankolsk Roy Andersson-film. Et tyngende låg lagt over Jakutsk og de badende.

Det er brandene. Inde i baglandet, i regionens enorme skovområder hærger ilden ukontrollabelt.

En skovbrand nær Jakutsk. Det er tredje år i træk, at beboerne i området oplever voldsomme skovbrande nogensinde, og beboerne føler sig hjælpeløse, vrede og alene.

En skovbrand nær Jakutsk. Det er tredje år i træk, at beboerne i området oplever voldsomme skovbrande nogensinde, og beboerne føler sig hjælpeløse, vrede og alene.

Foto: Nanna Heitmann/The New York Times

Brande i de sibiriske taigaskove er ikke et ukendt fænomen, men i år er tredje år i træk med historisk omfattende flammehav i kølvandet på ekstreme hedebølger og udbredt tørke. Brandene kan være så svære at bekæmpe og kan trænge så dybt ned i undergrunden, at selv når jorden bliver dækket af sne og luften er 30 grader kold, kan man grave sig ned til lag, hvor ilden fortsat ulmer.

Ifølge NASA Earth Observatory startede dette års brande tidligt i juni, men »eksploderede i omfang« for en måned siden.

I begyndelsen af juli rapporterede det russiske ministerum for nødsituationer om brande over et areal på 5.720 kvadratkilometer – halvanden gange Fyn – i dag er det svært at spore officielle angivelser. Avisen Siberian Times skrev forleden om et brandhærget område på 12.140 kvadratkilometer – mere end Sjælland og Fyn tilsammen – mens ministeriets regionale kontor i sine løbende bulletiner mest lægger vægt på at fortælle, hvor mange brandmænd, der er indsat, og hvor mange brande, der dagligt slukkes. Dog kunne ministeriet onsdag oplyse, at 216 brande p.t. er aktive i Sakha-republikken.

»I løbet af dagen voksede antallet af brande med ti, og det brændende areal øgedes med mere end 100.000 hektar,« rapporterede man sidste søndag.

Årsagen er den ekstreme varme og den langvarige tørke i regionen.

»Der har ikke været så varm en juni måned i næsten 150 år. Selvfølgelig fører det til enorme brande,« siger Aisen Nikolayev, ministeriets regionale chef, til The Moscow Times.

Den farlige luft

Nanna Heitmann, fotografen med billedet af strandbredden i Jakutsk, har været der, siden det tog fart. For New York Times har hun fulgt med brandfolkene ud i taigaen, hvor flammerne har hærget allermest hidsigt, og hvor landsbybefolkningerne lever med frygten for liv og helbred. Mere end 50 mindre byer i regionen lider netop nu under røgen fra brandene.

»Billedet fra stranden er fra en af de gode dage, hvad luftkvaliteten angår. I tirsdags var det ganske anderledes galt – højhusene forsvandt fuldstændig i smoggen, og der blev rapporteret om den værste luftkvalitet nogensinde målt i byen,« fortæller hun i telefonen fra Jakutsk.

Efter tiltagende klager fra borgerne er ministeriets regionalafdeling nu på sin hjemmeside begyndt at udsende advarsler som denne fra i onsdags til Yakutsks over 300.000 indbyggere:

»For at mindske de alvorlige helbredskonsekvenser af stoffer i røgen anbefaler (ministeriet) borgerne at minimere udendørs ophold eller at bruge beskyttelsesmasker. Det er nødvendigt at begrænse den fysiske aktivitet og at drikke rigeligt med vand. For at hindre røgens indtrængen i boligen, sørg for at holde vinduer og døre tæt lukkede. Brug fugtigt klæde til at stoppe sprækker mellem døre og vinduer.«

Nanna Heitmann siger, at flere hundrede borgere har henvendt sig på byens hospitaler med luftvejs- og andre helbredsproblemer.

»Det reelle tal er sikkert langt højere, end vi får at vide. Alle, jeg taler med, siger, at de har hovedpine, at det svider i halsen og den slags. Og vreden spreder sig på de sociale medier,« fortæller hun.

Vreden gælder de regionale myndigheder, der ikke har kunnet bringe brandene under kontrol, om end det netop er, hvad man officielt hævder i hver meddelelse.

– Taler man om global opvarmning og klimaændringer som sandsynlig årsag til katastrofen?

»Ikke rigtigt. Det er ikke blevet beskrevet sådan i de russiske medier, og folk i landsbyerne taler om, at det er for varmt og tørt, at der er for lidt græs, og at dyrene vokser for langsomt. Men de kæder det ikke sammen med klimaændringer. I stedet florerer konspirationsteorier om, at brandene er påsat med vilje. Og når den regionale leder faktisk kæder brandene sammen med klimaændringerne, udlægges det som en dårlig undskyldning for, at han ikke har været i stand til at bekæmpe ilden.«

Nanna Heitmann har været i de brændende områder for at fotografere siden midten af juni og fortæller, at det i starten var landsbybeboere selv, der måtte tage kampen op mod flammerne – der var ingen indsats fra regionalmyndighederne. Den er kommet siden – over 2.000 brandfolk er nu indsat – men den sene reaktion er en hovedårsag til den aktuelle vrede og mistillid til myndighederne.

Apokalypsen

Når det hele bliver for meget – eller bare for varmt – vender man ulykkerne ryggen og tager til stranden under den gulbrune himmel.

»Russerne har et udtryk, der oversat betyder, at man holder stor fest, mens den sorte død hærger. Altså man fortsætter, som om alt var normalt, mens det hele brænder, solen bliver usynlig, og himlen antager underlige orange, apokalyptiske farver,« siger fotografen.

Scenen fra bredden af floden Lena er med sin sørgmodige, næsten fatalistiske atmosfære beslægtet med billederne sidste år fra strandene langs den australske østkyst, hvor de historiske brande i skovene bagved tvang tusinder til kysten. Her ventede de, resignerede og berøvet de fleste ejendele, på at blive evakueret ad søvejen. Det lignede billeder på en civilisations exodus fra en livsform, der har slidt sit eget eksistensgrundlag op.

Og dermed giver både de australske og de sibiriske billeder associationer til den australske forfatter Nevil Shutes roman fra 1957, On the beach (dansk udgave: På stranden). Den beskriver tanker og følelser hos en gruppe mennesker, der på en strand i Australien venter på undergangen i form af en sky med radioaktivt nedfald på vej efter en atomkrig på den nordlige halvkugle.

På titelbladet citeres digtet The Hollow Men af T.S. Eliot med linjerne:

 

»På dette sidste mødested

Famler vi sammen

Og undgår stemmer

Samlede på bredden ved den svulne flod«

 

Kan hænde, at hverken ord, billeder eller digte hver for sig er nok til at bevæge os til at reagere. Kan hænde, at det hele skal til.

 

Følg disse emner på mail

Vores abonnenter kalder os kritisk,
seriøs og troværdig.

Få ubegrænset adgang med et digitalt abonnement.
Prøv en måned gratis.

Prøv nu

Er du abonnent? Log ind her

Anders Hüttel

Jeg er også tom for ord.

Næsten, for man ved at særligt mænd er forelsket i hestekræfter hvor kvinder dyrker indretning med et ustyrligt forbrug til følge.

Thunberg græd og guderne har forladt den brændende skude. Jeg har ikke råd til en ark jeg har faktisk ikke råd pga. uligheden. Den ulige ulighed.

Det er sikkert bare en ny dag på kontoret for de fleste og business as usual. Så det er derfor ingen vil have solfangere og vindmøller så vi i stedet bygger motorveje. Fordi der er så mange dansker som ikke kan andet end at påføre sig sikkerhedsko og iføre sig en kedeldragt.

Vibeke Olsen, Naja Abelsen, Ruth Sørensen, Estermarie Mandelquist, Eva Schwanenflügel, Rasmus Kristiansen, erik pedersen, kjeld jensen, Asiya Andersen, Tommy Clausen og Torben Skov anbefalede denne kommentar

Absurd teater.

Nyhedsstrømmen med friske beretninger om truende nedbørsmængder og kæmpemæssige brændende skovarealer, side om side med beretninger om vores største bekymring, som er at vi er forhindret i igen at rejse jorden rundt som det os behager. Hvor forfærdeligt er det ikke for dem som mangler 3. stik for at få deres rejsedrøm opfyldt - For her kan man i sandhed tale om ulighed - ulighed i retten til frit at kunne bevæge sig rundt, - Og milliardærernes eget rumkapløb med lovning om snarlige rejsemål i rummet. Ingen sætter dem stolen for døren, sætter foden ned og siger STOP - Dette har jordens befolkninger ingen interesse i.

Det bliver menneskets ringe evne til at organisere sig socialt som ender artens epoke her på jorden. Og fred være med det hvis blot afslutningen i det mindste kunne blive - undskyld ordvalget - human.

Store demonstrationer verden over angiveligt imod vaccination mod Corona - Jamen de ødelægger det jo for alle os andre. Ved de måske ikke at de med deres egoistiske adfærd lukker ned for den livsvigtige vækst - og dermed forbryder sig mod selve formålsparagraffen i den hellige kapitalismes grundlov. Og ja, de lukker også af for vores rejsemål, hvilket er meget irriterende.

Og aktiekurserne - På forunderlig vis går det vist alligevel strygende for den del af økonomien med indsprøjtninger af billige kreditpenge - bobler på ejendomsmarkedet og aktietilbagekøb? Godt nok vækst uden værdiskabelse for jordens befolkninger og øremærket de velhavende klasser.

Hykleriet vil ingen ende tage.

Jeg har opgivet at finde nogen fornuft i noget af alt dette. Jeg imødeser Ragnarok som er forestående måske oven i købet i min egen levetid. Jeg drømmer ikke længere om børnebørn.

Jeg vil slutte med et citat af Frank Zappa

"Some scientists claim that hydrogen, because it is so plentiful, is the basic building block of the universe. I dispute that. I say there is more stupidity than hydrogen, and that is the basic building block of the universe".

Mikael Velschow-Rasmussen, Naja Abelsen, Ruth Sørensen, Arne Albatros Olsen, Torben Arendal, Eva Schwanenflügel, Rasmus Kristiansen, Torben K L Jensen, kjeld jensen, Asiya Andersen, Torben Skov og erik pedersen anbefalede denne kommentar
Mogens Kjær

Frank Zappa var sikkert god til at spille guitar, men som andre kunstnere som regel ude af stand til at sige noget reelt fornuftigt om generelle samfundsforhold.

johnny volke

@mogens kjær 16.03
Der afslørede du så lige din uvidenhed om en stor, heroisk, intellektuel frihedstænker og kunstner fra øverste hylde, men fred være med det.

Louise Hansen

@johnny volke, nej, DU afslørede dig selv. Du finder Zappa et ikon, fordi du er gammel og voksede op med Zappa. Jeg vil tro, at du er omkring de 70.

Ting bevæger sig videre. Fred være med, at du ikke gør. Som Zappa heller ikke gjorde.

Mogens Kjær

johnny volke

Og hvad er det så lige, at Frank Zappa har bidraget med til en beskrivelse af de generelle samfundsforhold. Som jeg tidligere har nævnt, er kunstnere prisværdigt gode til at skabe opmærksomhed om det, som de mener fortjener opmærksomhed.

Men når det kommer til en beskrivelse af generelle samfundsforhold kommer de til kort. Men jeg burde nok have udtrykt mig lidt mere præcist. Det jeg mener er "generelt om samfundsforhold".

johnny volke

@louise hansen 14.05
Jeg har ikke det fjerneste i mod at afsløre mig selv. Tværtimod.
Jeg ved ikke lige hvad min alder har noget med noget at gøre i den forbindelse.
"Ting bevæger sig videre" skriver du, og jeg spørger, fra hvad til hvad?

johnny volke

@mogens kjær
Nyttige idioter får man til at beskrive de generelle samfundsforhold/generelt om samfundsforhold, hvor resultatet er bestilt, købt og betalt af opdrageren, for det meste et statsligt/poltisk foretagende eller privat magt og kapital med særinteresser for egen vindings skyld.
Hvis man vil tættere på sandheden end den suppe af manipulation kan man vælge at spørge drengen i H. C. Ands " Kejserens nye klæ'r".
I den kategori finder man også zappa.
Han kommenterer hvordan de virkelige forhold i menneskeverden ser ud og ikke den som nogen gerne vil påvirke os til at tro at den ser ud.

johnny volke

@louise hansen
Jeg bærer med stolthed mine af dig påståede 70 år og glæder mig over at jeg ikke længere er 15, som jeg vil tro du er omkring i alder.
I den alder ville jeg også have haft et noget tåget forhold til hele zappas univers, da det ikke kan presses ned i en ufuldmoden teenagers hjerneformåen.